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Al vero Gabbiano Jonathan
che vive nel profondo di noi tutti
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Parte prima
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Era di primo mattino,
e il  sole appena sorto luccicava tremolando sulle 

scaglie del mare appena increspato.
A un miglio dalla costa un peschereccio arrancava 

verso il largo. E fu data la voce allo Stormo. E in men che 
non  si  dica  tutto  lo  Stormo  Buonappetito  si  adunò,  si 
diedero  a  giostrare  ed  accanirsi  per  beccare  qualcosa  da 
mangiare. Cominciava così una nuova dura giornata.

Ma lontano di là soletto, lontano dalla costa e 
dalla barca, un gabbiano si stava allenando per suo conto: 
era  il  gabbiano  Jonathan  Livingston.  Si  trovava  a  una 
trentina  di  metri  d’altezza:  distese  le  zampette  palmate, 
aderse  il  becco,  si  tese  in  uno  sforzo  doloroso  per 
imprimere alle ali una torsione tale da consentirgli di volare 
lento. E infatti rallentò tanto che il vento divenne un fruscìo 
lieve intorno a lui, tanto che il mare ristava immoto sotto le 
sue  ali.  Strinse  gli  occhi,  si  concentrò  intensamente, 
trattenne il fiato, compì ancora uno sforzo per accrescere 
solo…  d’un  paio…  di  centimetri…  quella…  penosa 
torsione e… D’un tratto gli si arruffano le penne, entra in 
stallo e precipita giù.

I gabbiani, lo sapete anche voi, non vacillano, non 
stallano  mai.  Stallare,  scomporsi  in  volo,  per  loro  è  una 
vergogna, è un disonore.
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Ma il  gabbiano Jonathan Livingston – che faccia 
tosta, eccolo là che ci riprova ancora, tende e torce le ali per 
aumentarne la superficie, vibra tutto nello sforzo e patapunf 
stalla di nuovo – no, non era un uccello come tanti.

La maggior parte dei gabbiani non si danno la pena 
di apprendere, del volo, altro che le nozioni elementari: gli 
basta  arrivare dalla  costa  a  dov’è il  cibo e  poi tornare a 
casa. Per la maggior parte dei gabbiani, volare non conta, 
conta mangiare. A quel gabbiano lì, invece, non importava 
tanto procurarsi il cibo, quanto volare. Più d’ogni altra cosa 
al mondo, a Jonathan Livingston piaceva librarsi nel cielo.

Ma a sue spese scoprì che, a pensarla n quel modo, 
non è facile poi trovare amici, fra gli altri uccelli. E anche i 
suoi  genitori  arano  afflitti  a  vederlo  così:  che  passava 
giornate  intere  tutto  solo,  dietro  i  suoi  esperimenti,  quei 
suoi voli planati a bassa quota, provando e riprovando.

Non sapeva spiegarsi perché, ad esempio, quando 
volava  basso  sull’acqua,  a  un’altezza  inferiore  alla  metà 
della sua apertura alare, riusciva a sostenersi più a lungo 
nell’aria e con meno fatica. Concludeva la planata, lui, mica 
con quel solito tuffo a zampingiù nel mare, bensì con una 
lunga scivolata liscia liscia, sfiorando la superficie con le 
gambe raccolte contro il corpo, in un tutto aerodinamico. 
Quando poi  si  diede a eseguire planate con atterraggio a 
zampe retratte anche sulla spiaggia (e a misurare quindi, coi 
suoi passi, la lunghezza di ogni planata) i suoi genitori si 
mostrarono molto ma molto sconsolati.

“Ma perché, Jon, perché?” gli domandò sua madre. 
“Perché non devi essere un gabbiano come gli altri, Jon? Ci 
vuole tanto poco! Ma perché non lo lasci ai pellicani il volo 
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radente?  agli  albatri?  E perché non mangi  niente?  Figlio 
mio, sei ridotto penne e ossa!”

“Non m’importa se sono penne e ossa, mamma. A 
me importa soltanto imparare che cosa si può fare su per 
aria, e cosa no: ecco tutto. A me preme soltanto di sapere.”

“Sta’  un  po’  a  sentire,  Jonathan”  gli  disse  suo 
padre, con le buone. “Manca poco all’inverno. E le barche 
saranno pochine, e i pesci nuoteranno più profondi, sotto il 
pelo  dell’acqua.  Se  proprio  vuoi  studiare,  studia  la 
pappatoria e il modo di procurartela! ‘Sta faccenda del volo 
è bella e buona, ma mica puoi sfamarti con la planata, dico 
bene? Non scordarti, figliolo, che si vola per mangiare.”

Jonathan assentì, obbediente. Nei giorni successivi 
cercò quindi di comportarsi come gli altri gabbiani. Ci si 
mise  di  buona  volontà.  E,  gettando  strida,  giostrava, 
torneava anche lui con lo Stormo intorno ai moli, intorno ai 
pescherecci, tuffandosi a gara per acchiappare un pezzo di 
pane, un pesciolino, qualche avanzo. Ma a un certo punto 
non ne poté più.

Tutto questo non ha senso, si disse: e lasciò cadere, 
apposta, un’acciuga duramente conquistata, se la pappasse 
quel vecchio gabbiano affamato che lo seguiva. Qui perdo 
tempo, quando potrei impiegarlo invece a esercitarmi! Ci 
sono tante cose da imparare!

Non  andò  molto,  infatti,  che  Jonathan  piantò  lo 
Stormo e tornò solo, sull’alto mare, a esercitarsi, affamato e 
felice.

Adesso studiava velocità e, in capo a una settimana 
di allenamenti, ne sapeva di più, su questa materia, del più 
veloce gabbiano che c’era al mondo.
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Eccolo  a  circa  trecento  metri  d’altezza  che, 
battendo le ali a più non posso, si butta in picchiata: una 
picchiata vertiginosa verso le onde. A questo punto capisce 
perché ai gabbiani questa manovra, a tutta velocità, non può 
riuscire. In appena sei secondi, uno tocca le settanta miglia 
all’ora:  velocità  alla  quale  l’ala  d’un  uccello  non  è  più 
stabile, nella fase ascendente.

Ci si era provato più volte, ma sempre con lo stesso 
risultato.  Pur  mettendoci  il  massimo  impegno,  perdeva 
sempre il controllo, a una velocità così elevata.

Saliva a quota trecento. Avanti dritto, a tutta birra, 
prima. Poi scivolata nell’aria.  E giù in picchiata.  Niente! 
Ogni  santa  volta  l’ala  sinistra  andava  in  stallo  nella  fase 
ascendente, lui veniva spostato con violenza a mano manca, 
stallava  con  la  destra  per  cercare  di  riprendersi  e,  trac, 
cadeva in vite.

Non riusciva  a  metterci  sufficiente  attenzione,  al 
momento  in  cui  dava  quel  colpo d’ala  ascendente.  Dieci 
volte  ci  aveva  provato  e  ogni  volta,  appena  toccate  le 
settanta  miglia  orarie,  si  trasformava  in  una  trottola  di 
penne e, perduto il dominio dell’aria, tonfava nell’acqua.

Il trucco – gli balenò alla fine in mente, quand’era 
ormai  fradicio  –  consiste  nel  tener  le  ali  ferme.  Sì: 
remeggiare finché non sei sulle cinquanta miglia, poi tener 
salde le ali.

Salì  a  quota  seicento  e  riprovò.  Si  buttò  in 
picchiata,  becco  diritto  in  giù,  ali  tutte  aperte,  appena 
toccate le cinquanta, spiegate e ferme. Occorreva una forza 
tremenda,  ma  il  trucco  riusciva.  Nello  spazio  di  dieci 
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secondi,  era  sfrecciato  a  novanta  miglia  l’ora.  Jonathan 
aveva stabilito il record mondiale di velocità dei gabbiani!

Ma il suo trionfo fu di breve durata. Nell’istante in 
cui  s’accinse  a  risalire,  nell’istante  in  cui  mutò 
l’angolazione delle ali,  perse disastrosamente il  controllo, 
frullò  e  divenne un turbinìo di  penne.  Come prima:  solo 
che, a novanta, fu un effetto-dinamite. E Jonathan espose in 
aria. Piombò in mare. In un mare duro come il granito.

Quando  tornò  in  sé,  era  buio  da  un  bel  pezzo. 
Galleggiava cullato dalla maretta, sulla scia del chiardiluna. 
Si sentiva le ali sbrindellate pesanti come il piombo, ma più 
ancora  gli  pesava  il  fallimento.  Si  augurò,  indebolito 
com’era,  che quel peso bastasse a  trascinarlo dolcemente 
giù, verso il fondo, e che fosse finita.

Mentre affondava, una voce strana e cupa risuonò 
dentro di lui. Ah, non c’è via di scampo. Niente da fare, sei 
un gabbiano. La natura ti  impone certi  limiti.  Se tu fossi 
destinato  a  imparare  tante  cose  sul  volo,  avresti  un 
portolano nel cervello. Carte nautiche avresti, per meningi. 
E se tu fossi  fatto per volare come il  vento, avresti l’ala 
corta  del  falcone,  e  mangeresti  topi  anziché pesci.  Sì  sì, 
aveva  ragione  tuo  padre.  Lascia  perdere  queste 
stupidaggini.  Torna a casa,  torna presso il  tuo Stormo, e 
accontentati di quello che sei, un povero gabbiano limitato.

Quella  voce  svanì,  e  Jonathan era  d’accordo.  Un 
gabbiano a quest’ora di notte dovrebb’essere a nanna, sulla 
costa. D’ora in poi, giurò Jonathan, io sarò un gabbiano per 
bene. E tutti saranno contenti di me.

A  fatica  si  tirò  fuori  dall’acqua  e  si  diresse 
mestamente verso terra. Meno male che aveva imparato a 
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volare a bassa quota, il che gli consentiva un risparmio di 
energie.

Non pensiamoci più, disse a se stesso. E’ finita, non 
sono  più  me  stesso.  Devo  scordarmi  quello  che  ho 
imparato. Quello che ero, adesso sono soltanto un gabbiano 
come tutti gli altri. Gabbiano sei, e da gabbiano vola.

E così si levò, benché stanchissimo, a una quota di 
circa  trenta  meri  e  si  mise  a  remigare  alacremente,  alla 
gabbiana, verso la costa.

Si sentì meglio, dopo aver preso quella decisione di 
comportarsi  come  un  gabbiano  qualsiasi.  Basta!  Non 
avrebbe dovuto dar più retta a quel dèmone che l’istigava a 
imparare nuove cose. Basta d’ora in poi con le sfide, basta 
coi fallimenti. Ah, era bello smettere di pensare, e volare 
tranquilli nel buio, verso le luci occhieggianti della costa.

Nel  buio! La  voce  cavernosa  suonò  chioccia  di 
paura. Ma i gabbiani non volano al buio! mai!

Però Jonathan, distratto, non le badò. Com’è bello, 
ripeteva fra sé. La luna col suo strascico d’argento, e le luci 
della  riva  che  disegnano  tremule  scie  sull’acqua,  nella 
notte, così calma e tranquilla…

Pòsati! I gabbiani non volano nel buio! Se eri nato 
anche  tu  per  volare  di  notte,  avresti  gli  occhi  come una 
civetta!  Una  bussola  avresti,  per  cervello!  Avresti  l’ala 
corta del falcone!

Librato nelle tenebre, lassù, il gabbiano Jonathan, a 
questo  punto,  batté  gli  occhi.  La  fatica  svanì,  svanì  il 
dolore, e anche i buoni propositi svanirono.

L’ala corta. Le ali corte di un falco!
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Ecco  la  soluzione.  Che  sciocco,  a  non  averci 
pensato prima! Quello che occorre è solo un’ala corta: e, 
allora, basterà che io tenga raccolte le mie ali, che le tenga 
ritirate,  quasi  del  tutto,  e  che  ne  adoperi  soltanto  le 
estremità. Ali corte!

Si portò subito a seicento metri di quota, sopra il 
mare di  pece e,  senza star  lì  a  pensare un momento che 
poteva  fallire,  anche  morire,  portò  le  ali  ad  aderire 
saldamente al corpo, lasciando tese al vento solo le strette 
estremità di esse, a mo’ di alettoni, e si gettò in picchiata.

Il  vento  gli  intronava  nella  testa  con  un  fragore 
spaventoso. Settanta miglia all’ora, novanta, centoventi,  e 
ancora, ancora. Più forte. A centoquaranta miglia l’ora la 
tensione dell’ala era inferiore a quella di prima a settanta, e 
bastò  una  leggerissima  torsione  per  uscire  di  picchiata  a 
saettare verso il cielo alto, grigio bolide sotto il chiardiluna.

Raggrinzì gli  occhi  a  fessura,  nel  vento,  e  il  suo 
cuore esultava. Centoquaranta miglia all’ora! Sena dare una 
sbandata! E se mi tuffo non da cinquecento ma da mille 
metri e più, chissà a che velocità…

Il  giuramento  di  poc’anzi  era  dimenticato, 
l’ebbrezza  del  volo  l’aveva  spazzato  via.  Eppure  non  si 
sentiva in colpa, anche se non aveva mantenuto la promessa 
fatta  a  se  stesso.  Promesse  di  quel  genere  impegnano 
soltanto quei gabbiani che s’appagano dell’ordinario tran-
tran. Ma uno che aspira a una sempre maggiore perfezione, 
non sa proprio che farsene di simili promesse!

Al levar del sole, Jonathan era di nuovo là che si 
allenava.  Visti  da  mille  e  più  metri,  i  pescherecci 
sembravano scagliuzze nella glauca distesa delle acque, lo 
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Stormo  Buonappetito  come  un  indistinto  nugolo  di 
volteggianti atomi di polvere.

Lui si  sentiva vivo come non mai,  e fremente di 
gioia,  fiero  di  aver  domato  la  paura.  Poi,  senza  indugio 
alcuno,  si  attillò  le  ali  al  corpo,  protendendo  i  sòmmoli 
angolati,  e  si  scagliò  a  capofitto.  Percorsi  circa  trecento 
metri ,aveva già raggiunto la velocità-limite: il vento adesso 
era una solida barriera  pulsante,  da sfondare,  non poteva 
darci dentro più forte. Stava volando a perpendicolo a ben 
duecento  e  quattordici  miglia  all’ora.  Deglutì.  Se  gli  si 
spalancano le ali, addio, di lui non rimarrà che un milione 
di  pezzetti  di  gabbiano.  Ma  la  velocità  era  potenza,  era 
gioia, era bellezza.

A quota  trecento  iniziò  la  richiamata:  l’estremità 
sporgente delle ali tagliava il vento con un fruscìo sordo e 
pareva prossima a schiantarsi, lui era una meteora e la barca 
e  lo  sciame  dei  gabbiani,  sul  piano  inclinato  del  mare, 
apparivano sempre più grossi, sulla sua traiettoria di volo.

Non  poteva  fermarsi.  E  nemmeno  di  virare  era 
capace,  a  quella  velocità.  Collisione  uguale  morte. 
Istantanea.

Allora chiuse gli occhi.
Così  accadde  che,  quella  mattina,  poco  dopo  il 

levar del sole, il gabbiano Jonathan Livingston passò come 
una  saetta  nel  bel  mezzo  dello  Stormo Buonappetito  ,  a 
duecento e  dodici  miglia  orarie,  a  occhi  chiusi,  proiettile 
pennuto  e  sibilante.  Il  Gabbiano  della  Fortuna  gli  fu 
benigno, per quella volta. Non ci furono morti.

Quando cominciò a riprendere quota, filava ancora 
alla  bellezza  di  centosessanta  miglia  all’ora.  Quand’ebbe 
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rallentato  sulle  venti,  e  finalmente  riaprì  le  ali,  il 
peschereccio era una mollica laggiù, sul mare, a più di mille 
metri sotto di lui.

Ebbe un moto di  trionfo.  Aveva toccato il  limite 
estremo della velocità! Un gabbiano a duecentoquattordici  
miglia orarie! Era un primato che segnava una data, era il 
momento  più  fulgido  nella  storia  dello  Stormo,  e  per  il 
gabbiano  Jonathan  da  quel  momento  si  dischiudevano 
orizzonti nuovi.

Si  portò  a  un’altezza  di  duemila  e  cinquecento 
metri – nella plaga remota prescelta per le sue esercitazioni 
– e, retratte le ali per un nuovo spettacoloso tuffo, si accinse 
senza porre tempo in mezzo a imparare la virata.

Una singola penna del sòmmolo – scoprì -, mossa 
d’una  frazione  di  centimetro,  permette  di  effettuare 
un’ampia  scorrevole  virata,  a  folle  velocità.  Prima  di 
arrivarci,  però,  scoprì  a  sue  spese  che,  a  muoverne  più 
d’una delle penne, schizzi via a vortice come una palla di 
fucile…Sicché  Jonathan  fu  anche  il  primo  uccello  che 
eseguì voli acrobatici.

Non perse tempo, quel giorno, a parlare con gli altri 
gabbiani,  ma  seguitò  a  volare  solitario  fin  a  dopo  il 
tramonto. E scoprì la gran volta, la vite orizzontale, la virata 
imperiale, la scampanata, la gran volta rovescia.

Quando  il  gabbiano  Jonathan  tornò  presso  lo 
Stormo, sulla spiaggia, era ormai notte fonda. La testa gli 
girava,  era  stanchissimo.  Tuttavia,  tanto  era  allegro  che 
compì una gran volta e una fulminea vite orizzontale prima 
di toccar terra.
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Quando lo sapranno – pensava -, quando sapranno 
delle  Nuove  Prospettive  da  me  aperte,  impazziranno  di 
gioia. D’ora in poi vivere qui sarà più vario e interessante. 
Altro che far la spola tutto il giorno, altro che la monotonia 
del tran-tran quotidiano sulla scia dei battelli da pesca! Noi 
avremo una  nuova  ragione  di  vita.  Ci  solleveremo dalle 
tenebre dell’ignoranza, ci accorgeremo d’essere creature di 
grande intelligenza e abilità. Saremo liberi!  Impareremo a 
volare!

L’avvenire gli appariva tutto rose e fiori.
Appena toccò terra vide che i gabbiani erano riuniti 

in Assemblea Generale. Ed aveva tutta l’aria di trovarsi in 
riunione già da tempo. Fatto sta che aspettavano proprio lui.

“Il gabbiano Jonathan Livingston si porti al centro 
dell’Emiciclo!” ordinò l’Anziano. Il  suo tono di voce era 
quello delle grandi cerimonie.

E  quell’ordine  è  sempre  foriero  o  di  grande 
vergogna o di  grandi  onori.  E’  lì  al  centro dell’Emiciclo 
che, appunto, ai capi gabbiani che più si sono distinti viene 
reso onore dal Consiglio.

Ma sì, pensò Jonathan, stamattina mi hanno visto. 
Tutto lo Stormo ha assistito alla mia impresa. Ma io non 
voglio onori. Non aspiro ad essere un capo. Io desidero solo 
farli partecipi delle mie scoperte, mostrar loro i magnifici 
orizzonti che ora si sono aperti per noi tutti.

E si fece avanti.
“Il  gabbiano  Jonathan  Livingston”  l’Anziano 

proclamò  “viene  messo  alla  gogna  e  svergognato  al 
cospetto di tutti i suoi simili!”
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Fu come se l’avessero colpito con un randellata. I 
ginocchi gli  si  sciolsero,  le  penne gli  si  fecero flosce,  le 
orecchie  gli  ronzavano.  Messo  alla  gogna?  lui?  ma  no, 
impossibile!  e  la  sua  Grande  Impresa?  le  Nuove 
Prospettive?  Non  hanno  capito  niente!  C’è  un  errore!  si 
sbagliano di grosso!

“…per la sua temeraria e irresponsabile condotta,” 
intonava la voce solenne “per esser egli venuto meno alla 
tradizionale dignità della grande Famiglia de’ Gabbiani…”

Questo significava ch’egli sarebbe stato espulso dal 
consorzio dei  suoi  simili,  esiliato,  condannato a  una vita 
solitaria laggiù, sulle Scogliere Remote.

“…affinché  mediti  e  impari  che  l’incosciente 
temerarietà non può dare alcun frutto. Tutto ci è ignoto, e 
tutto  della  vita  è  imperscrutabile,  tranne  che  siamo  al 
mondo per mangiare, e campare il più a lungo possibile.”

Nessun gabbiano, mai, si leva a protestare contro le 
decisioni  del  Consiglio,  ma  la  voce  di  Jonathan  si  levò. 
“Incoscienza?  Condotta  irresponsabile?  Fratelli  miei!” 
gridò. “Ma chi ha più coscienza d’un gabbiano che cerca di 
dare un significato,  uno scopo più alto all’esistenza? Per 
mill’anni ci  siamo arrabattati  per un tozzo di pane e una 
sardella, ma ora abbiamo una ragione, una vera ragione di 
vita… imparare, scoprire cose nuove, essere liberi! Datemi 
solo il tempo di spiegarvi quello che oggi ho scoperto…”

Ma lo Stormo pareva di sasso, tant’era impassibile.
“Non  abbiamo  più  nulla  in  comune,  noi  e  te” 

intonarono in coro i gabbiani, e , con fare solenne, sordi alle 
sue proteste, gli voltarono tutti la schiena.
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E il gabbiano Jonathan visse il resto dei suoi giorni 
esule e solo. Volò oltre le Scogliere Remote, ben oltre. Il 
suo maggior dolore non era la solitudine, era che gli altri 
gabbiani si rifiutassero di credere e aspirare alla gloria del 
volo. Si rifiutavano di aprire gli occhi per vedere.

Ogni  giorno,  lui  apprendeva  nuove  cose.  Imparò 
che,  venendo giù  in  picchiata  a  tutta  birra,  puoi  infilarti 
sott’acqua  e  acchiappare  pesci  più  prelibati,  quelli  che 
nuotano in branchi tre metri sotto la superficie: non aveva 
più bisogno di battelli da pesca e di pane raffermo, lui, per 
sopravvivere. Imparò a dormire sospeso a mezz’aria, dopo 
aver stabilito alla sera la sua rotta, nel letto della corrente 
d’un vento fuoricosta, e coprire così un centinaio di miglia 
dal tramonto all’alba.  Con uguale  padronanza ora volava 
attraverso  fitti  banchi  di  nebbia  sull’oceano,  o  sennò  si 
portava al di sopra di essi, dove il cielo era limpido e il sole 
abbagliava… mentre gli altri gabbiani, con quel tempo, se 
ne  stanno  appollaiati  in  terraferma,  mugugnando  per  la 
pioggia e la foschia. Imparò a sfruttare i venti d’alta quota, 
e portarsi nell’entroterra, per un bel tratto, e far pranzo con 
insetti saporiti.

Quel che aveva sperato per lo Stormo, se lo godeva 
adesso  da  sé  solo.  Egli  imparò  a  volare,  e  non  si 
rammaricava per il prezzo che aveva dovuto pagare. Scoprì 
ch’erano la noia e la paura e la rabbia a render così breve la 
vita d’un gabbiano. Ma, con l’animo sgombro da esse, lui, 
per lui, visse contento, e visse molto a lungo.
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Arrivarono ch’era  già  sera.  E trovarono Jonathan 
che volava librato, solo e in pace con se stesso, nel libero 
cielo che lui tanto amava. I due gabbiani che, a un tratto, gli 
comparvero d’accanto, uno di qua e uno di là, erano candidi 
come  la  luna,  e  dalle  loro  piume  emanava  un  chiarore 
blando, suadente, nell’aria che imbruniva. Ma più amabile 
ancora  era  la  grazia,  l’abilità,  con  cui  volavano, 
mantenendo, fra le punte delle rispettive ali,  una breve e 
costante distanza.

Senza profferir parola, Jonathan volle metterli alla 
prova. Una prova che mai nessun gabbiano aveva superato. 
Impresse alle sue ali una torsione tale che gli permise di 
rallentare, fino al  limite estremo, a un soffio dello stallo. 
Ebbene, qui due radiosi uccelli, pure loro, rallentarono con 
lui,  gli  restarono  alla  pari,  senza  sforzo.  Altroché  se 
s’intendevano, di volo lento.

Allora  lui,  raccolte  le  ali,  rotò  e  si  buttò  giù  in 
picchiata a centonovanta miglia all’ora. E quelli si tuffarono 
con lui, sfrecciando insieme a lui, in perfetta formazione.

Infine lui compì, nella cabrata, un lungo mulinello 
verticale. E quelli volteggiarono con lui, tutti giulivi.

Si rimise in volo orizzontale e per un po’ non aprì 
becco. “Molto bene,” disse poi “e voi chi siete?”

“Veniamo dal tuo Stormo, Jonathan. Siamo fratelli 
tuoi.”  Quelle  parole  furono  pronunciate  con  calma  e 
fermezza.  “Siamo  venuti  per  condurti  più  in  alto.  Per 
condurti a casa.”

“Io  casa  non  ne  ho.  Né  ho  una  patria,  né  uno 
stormo. Sono un Reietto. E più in alto di così, ve l’assicuro 
– stiamo volando ala sommità del Vento che nasce dalla 
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Grande Montagna – più in alto di così, tranne magari un par 
di cento metri, non riuscirei a sollevare questo mio vecchio 
corpo.”

“Sì  che  invece  puoi  riuscirci,  vecchio  Jonathan. 
Perché  tu  hai  imparato  tutto.  Hai  terminato  un  corso 
d’istruzione, e ne incomincia un altro, per te. Adesso.”

Come  aveva  illuminato  tutta  quanta  la  sua  vita,  il 
lume dell’intelletto lo soccorse in quel momento, e lui capì. 
Avevano ragione, quegli uccelli. Lui poteva volare, sì, più 
in alto. Ed era l’ora, sì, di andare a casa.

Abbracciò  con  un  ultimo  sguardo  il  suo  cielo,  i 
magnifici campi del cielo, dove aveva imparato tante cose.

“Sono pronto” disse alfine.
E  il  gabbiano  Jonathan  Livingston  fece  prua  verso 

l’alto, scortato da quei due splendidi uccelli, e scomparvero 
insieme nella notte.
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Parte Seconda
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Sicché questo è il paradiso,
egli pensò, e gli venne da sorridere fra sé. Non era mica 
molto rispettoso, criticare il paradiso, quando ancora non ci 
sei manco arrivato.

Provenienti dalla Terra, oltre le nubi, lui e gli altri due 
gabbiani volavano in  formazione compatta,  e  d’un tratto, 
egli si accorse che il suo corpo si era fatto splendente come 
il loro.  Sì sì,  lui  era sempre il  gabbiano Jonathan,  era lo 
stesso giovane gabbiano che sempre si era sentito, dentro di 
sé,  di  essere:  solo  che  la  forma  esteriore  era  cambiata, 
adesso.

Il  suo pareva sempre un corpo di gabbiano, ma già 
volava molto molto meglio di quello di prima. Guarda qua, 
disse a se stesso, ora con metà fatica vado il doppio più 
veloce:  due  volte  tanto,  rispetto  ai  miei  migliori  risultati 
sulla terra!

Le sue penne splendevano adesso d’un candore soave, 
le sue ali erano lievi, lisce come d’argento polito, perfette. 
Si  mise  subito,  tutto  contento,  a  provarle,  a  imparare  a 
usarle, a imprimere potenza alle sue nuove ali.

A  duecentocinquanta  miglia  all’ora,  capì  che  era 
vicino al limite massimo di velocità per volo orizzontale. A 
duecentosettantatré,  si  rese  conto  che  più  di  così  non 
sarebbe riuscito a forzare, e ne fu un attimo deluso. V’era 
un limite oltre il quale, anche col suo nuovo corpo, non si 
andava.  E  benché  fosse  molto  superiore  al  suo  antico 
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primato, era pur sempre un limite anche quello. E avrebbe 
durato  fatica,  a  superarlo.  In  paradiso  –  pensò  –  non 
dovrebbero esserci limiti!

Si aprì uno squarcio fra le nubi, i due uccelli di scorta 
gli augurarono: “Buon atterraggio, Jonathan!” e svanirono 
nell’aria.

Egli  stava  volando sopra un  mare,  verso  una costa 
tutta  frastagliata.  Qualche  raro  gabbiano,  sulla  scogliera, 
volteggiava sfruttando le correnti ascensionali. Più lontano, 
verso nord, all’orizzonte quasi, pochi altri volavano.

Le  novità  che  vede  fanno  nascere  in  lui  nuovi 
pensieri,  nuovi  interrogativi.  Perché  sono  così  poco 
numerosi,  qui,  i  gabbiani?  Il  paradiso  dovrebbe  essere 
gremito! E perché, tutt’a un tratto, mi sento così stanco? In 
paradiso non si dovrebbe né patir stanchezza né aver sonno.

Ma dov’è che l’aveva inteso dire? La sua memoria si 
faceva labile, sempre più si affievolivano i ricordi della vita 
terrena.  Sulla  terra,  certo,  certo,  lui  aveva imparato tante 
cose,  ma  i  particolari  adesso  erano  tutti  sfocati:  là  ci  si 
affanna  per  procurarsi  il  cibo…  là  una  volta  aveva 
esiliato…

I  gabbiani  della  costa,  una  dozzina,  gli  volarono 
incontro,  ma  nessuno  di  loro  disse  niente.  Tuttavia,  lui 
avvertì che era il benvenuto, e che lì era di casa. Era stato 
un gran giorno, per lui, quello, un giorno di cui però non 
ricordava l’aurora.

Virò  per  atterrare  sulla  spiaggia.  Si  sostenne  un 
istante battendo le ali, a un centimetro dal suolo, poi lieve si 
posò  sopra  la  sabbia.  Gli  altri  gabbiani  atterrarono 
anch’essi,  ma  nessuno  di  loro  batté  neanche  una  piuma. 
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Volteggiavano nell’aria ad ali aperte e poi, non si sa come, 
mutata l’inclinazione delle penne, eccoli fermi nello stesso 
istante in cui le zampe toccavano terra.

Jonathan ammirò la loro tecnica, ma era troppo sfinito 
per provarcisi anche lui. E su quella spiaggetta, senza avere 
scambiato una parola, si addormentò.

Nei  giorni  che  seguirono,  Jonathan  si  avvide  che 
c’eran  tante  cose  da  imparare,  sul  volo,  in  quel  luogo, 
quante cose ce n’eran state nella vita che si era lasciata alle 
spalle. Ma una differenza c’era. Qui, gli  altri  gabbiani la 
pensavano  come  lui.  Per  ciascuno  di  loro,  la  cosa  più 
importante della vita era tendere alla perfezione in ciò che 
più importava, cioè nel volo. Erano uccelli magnifici, tutti 
quanti, e ogni giorno passavano ore e ore a esercitarsi nel 
volo, a cimentarsi in acrobazie sempre più difficili.

Passò  parecchio  tempo  e  Jonathan  pareva  proprio 
essersi  scordato  dell’atro  mondo,  donde  era  venuto,  del 
luogo natìo  dove  lo  Stormo campava  la  sua  magra  vita, 
incurante della gioia di volare, adoprando le ali solamente 
per ricercare e procacciarsi il cibo. Però di tanto in tanto, 
per un attimo, se ne ricordava.

E se ne rammentò una mattina, mentre era fuori con il 
suo istruttore, e insieme riposavano sul lido, dopo una serie 
di spericolati mulinelli nell’aria.

“Ma  dove  sono  tutti  quanti,  Sullivan?”  domandò, 
senza  emettere  alcun  suono  (dato  che  ormai  s’era 
impratichito della telepatia che quei gabbiani adoperavano 
per comunicare, anziché strida e gracchiamenti).  “Perché 
siamo così pochi, qui? Sai, là, da dove vengo io, di gabbiani 
ce n’erano…”
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“…a migliaia  e  migliaia,  lo  so.”  Sullivan scosse  la 
testa. “Cosa vuoi che ti dica? Mi sa tanto che tu, Jonathan, 
sei un uccello come se ne trova uno su un milione. Per lo 
più,  noialtri  ci  abbiam  messo  un’infinità  di  tempo  ad 
arrivare fin qui. Passavamo da un mondo all’altro, ognuno 
quasi uguale al precedente, e, subito, ci si scordava donde 
venivamo né c’importava dove fossimo diretti. Insomma, si 
viveva alla giornata. Hai idea di quante vite ci sarà toccato 
vivere,  prima  che  ci  passasse  pel  cervello  che  c’è,  al 
mondo,  qualcos’altro  che  conta,  oltre  al  mangiare,  al 
beccarci fra di noi, oltre insomma alla Legge dello Stormo? 
Ma mille vite, Jon, ma diecimila! E poi, dopo quel primo 
piccolo barlume, saranno occorso altre cento vite prima che 
cominciassimo  a  intuire  che  c’è  una  cosa  chiamata 
perfezione. E poi, altre cento prima di capire che lo scopo 
della vita è appunto quello di adeguarci il più possibile a 
quell’ideale.  S’intende  che  per  noi  vale  la  stessa  regola, 
anche adesso: scegliamo il nostro mondo successivo in base 
a ciò che apprendiamo in questo.  Se non impari  nulla,  il 
mondo di poi sarà identico a quello di prima, e avrai anche 
là le stesse limitazioni che hai qui, gli stessi handicap.”

Distese le ali, si girò pronto a levarsi. “Ma tu, Jon,” 
soggiunse “tu hai imparato tante cose in una volta che non 
sei dovuto passare attraverso un migliaio di vite per arrivare 
a questa.”

Di lì a un momento, eccoli di nuovo librati in cielo, a 
esercitarsi. I mulinelli in formazione gli riuscivano difficili 
poiché,  durante  la  fase  rovesciata  di  quella  manovra,  a 
Jonathan toccava anche pensare alla rovescia, per invertire 
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la curva della propria ala e invertirla in armonia con quella 
del suo istruttore.

“Proviamo di nuovo” diceva Sullivan, e poi ancora: 
“Riproviamo”,  e  ancora.  Poi,  alla  fine:  “Bravo”.  Quindi 
cominciarono a esercitarsi nella gran volta.

Una sera, i gabbiani che non erano impegnati in prove 
di  volo  notturno,  se  ne  stavano  insieme  sulla  spiaggia, 
ciascuno  immerso  nei  propri  pensieri.  Jonathan,  fattosi 
coraggio, si avvicinò al Gabbiano Anziano (si diceva che 
costui fosse prossimo ormai a trasmigare in un mondo più 
evoluto).

“Ciang…” lo chiamò, con un po’ di titubanza.
Il  vecchio  lo  guardò  affabilmente:  “  Che  c’è 

figliolo?”.  La  tarda  età,  anziché  indebolirlo,  gli  aveva 
conferito maggior vigore: volava meglio di qualsiasi altro 
ed era già padrone di esercizi di cui gli altri dello Stormo 
conoscevano appena i rudimenti.

“Ciang, questo mondo non è il paradiso, dico bene?”
L’Anziano ebbe un sorriso,  nel chiarore della  luna. 

“Non si finisce mai d’imparare, Jonathan” disse.
“Ma allora, dopo qui, cosa ci aspetta? Dove andremo? 

E un posto come il paradiso c’è o non c’è?”
“No, Jonathan, un posto come quello, no, non c’è. Il 

paradiso non è mica un luogo. Non si  trova nello spazio, e 
neanche nel tempo. Il paradiso è essere perfetti”. Tacque un 
minuto, e poi: “Tu sei uno che vola velocissimo, nevvero?”.

“Mi… mi piace andare forte” disse Jonathan,  preso 
alla sprovvista, ma fiero che l’Anziano se ne fosse accorto.
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“Raggiungerai  il  paradiso,  allora,  quando  avrai 
raggiunto  la  velocità  perfetta.  Il  che  non  significa  mille 
miglia all’ora, né un milione di miglia, e neanche vuol dire 
andare  alla  velocità  della  luce.  Perché  qualsiasi  numero, 
vedi,  è  un  limite,  mentre  la  perfezione  non  ha  limiti. 
Velocità perfetta,  figlio mio,  vuol  dire solo esserci,  esser 
là.”

Senza  alcun  preavviso,  Ciang  scomparve.  Per 
riapparire in un batter d’occhio a una ventina di metri da lì, 
sulla riva del mare. Poi di  nuovo sparì e si ritrovò, nella 
stessa  frazione  di  secondo,  accanto a  Jonathan.  “Pare un 
giochetto” disse.

Jonathan  era  sbalordito.  Dimenticò  di  fare  altre 
domande sul paradiso e chiese, invece: “Ma come ci riesci? 
Che effetto fa? E fin dove riesci ad arrivare?”

“Puoi arrivare da qualsiasi parte, nello spazio e nel 
tempo, dovunque tu desideri” disse l’Anziano. “Io mi sono 
recato in ogni luogo possibile e immaginabile, in ogni dove 
e  in  ogni  quando.”  Lanciò  uno  sguardo  al  mare, 
all’orizzonte. “E’ buffo. Quei gabbiano che non hanno una 
meta  ideale  e  che  viaggiano  solo  per  viaggiare,  non 
arrivano da nessuna parte, e vanno piano. Quelli invece che 
aspirano alla  perfezione,  anche  senza intraprendere  alcun 
viaggio,  arrivano  dovunque,  e  in  un  baleno.  Ricordati, 
Jonathan,  il  paradiso non si  trova né nello spazio né nel 
tempo, poiché lo spazio e il tempo sono privi di senso e di 
valore. Il paradiso è…”

“Mi potresti insegnare a volare in quel modo?” E 
Jonathan  fremeva  tutto,  all’idea  di  una  nuova  vittoria 
sull’ignoto.
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“S’intende, se desideri imparare.”
“Lo desidero, sì. Quando si comincia?”
“Anche adesso, se ti va.”
“Voglio  imparare  a  volare  in  quel  modo”  disse 

Jonathan, e una strana luce brillava nei suoi occhi. “Dimmi 
cosa devo fare.”

Ciang parlò con lentezza, fissando attentamente il 
suo  giovane  interlocutore.  “Per  volare  alla  velocità  del 
pensiero,  verso  qualsivoglia  luogo,”  disse  “tu  devi 
innanzitutto persuaderti che ci sei già arrivato.”

Il segreto, secondo Ciang, stava tutto qui: Jonathan 
doveva smettere di considerare se stesso prigioniero di un 
corpo limitato,  un corpo avente un’apertura di  centodieci 
centimetri e i  cui itinerari potevano venir tracciati su una 
carta  nautica.  Il  segreto  consisteva nel  sapere che  la  sua 
vera natura viveva, perfetta come un numero non scritto, 
contemporaneamente dappertutto, nello spazio e nel tempo.

Jonathan  si  applicò,  furiosamente,  giorno  dopo 
giorno, da prima dell’alba a dopo la mezzanotte. Ma per 
quanti  mai  sforzi  facesse,  non  riusciva  a  spostarsi  di 
un’unghia.

“Lascia perdere la fede!” ripeteva sempre Ciang. “ 
Non  t’è  mica  servita,  la  fede,  per  volare.  T’è  bastato 
l’intelletto: capire la faccenda. E qui è la stessa cosa, Su, 
riprova.”

Poi  un  giorno,  sulla  spiaggia,  a  occhi  chiusi, 
concentrato  in  se  stesso,  Jonathan  afferrò,  in  un  baleno, 
quel  che  Ciang  voleva  dire.  “Ma  è  vero!  Io  sono un 

25



gabbiano perfetto, senza limiti né limitazioni!” E provò un 
grande brivido di gioia.

“Bravo!”  gli  disse  Ciang,  e  il  suo  tono  era  di 
vittoria.

Jonathan riaprì gli occhi. Si trovava, con l’Anziano, 
loro due soli, da qualche altra parte. Erano su una spiaggia 
sconosciuta. C’erano alberi fin sulla riva del mare, e due 
astri gemelli splendevano in cielo.

“Finalmente  hai  capito  il  principio,”  disse  Ciang 
“anche  se,  naturalmente,  la  tua  tecnica  va  alquanto 
dirozzata.”

Jonathan era scombussolato. “Dove siamo?”
Del  tutto  indifferente  a  quello  strano  paesaggio, 

l’Anziano gli rispose in modo vago: “Siamo, è ovvio, su n 
qualche pianeta con il  cielo verde e un duplice astro per 
sole!”

Jonathan ruppe in un grido di gioia, il primo suono 
che  emettesse  da  quando  aveva  lasciato  la  terra. 
“FUNZIONA!”

“Sicuro che funziona, Jon” disse Ciang. “Funziona 
sempre,  quando sai  quel che fai.  Dunque,  per quello che 
riguarda la tua tecnica…”

Quando furono  di  ritorno,  era  già  buio.  Gli  altri 
gabbiani  guardavano  Jonathan  sbigottiti,  ammirati: 
l’avevano pur visto scomparire, così, su due piedi.

Presero  a  fargli  le  congratulazioni,  ma  lui  tagliò 
corto: “Sono io il novellino, qui. Sono alle prime armi. Ho 
tantissime cose da imparare da voi, altroché”.
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“Non direi, Jon” gli disse Sullivan, lì accanto. “Tu 
sei quello che ha meno paura d’imparare, fra tutti i gabbiani 
che ho  visto  in  diecimila  anni.”  Lo Stormo ammutolì,  e 
Jonathan si gingillava, pieno d’imbarazzo.

“Bene. Possiamo cominciare a occuparci del fattore 
tempo, se ti va” gli disse Ciang. “E ci si lavora su finché 
non arrivi al punto che sei in grado di volare nel passato e 
nel  futuro.  E,  poi  dopo,  uno  è  pronto  per  la  parte  più 
difficile, più forte, ma anche più piacevole di tutte. Uno è 
pronto per volare verso le alte sfere, e arrivare a capire il 
segreto della bontà e dell’amore.”

Trascorse un mese, o qualcosa che sembrò durare 
un  mese,  durante  il  quale  Jonathan  fece  progressi 
sorprendenti. Aveva sempre avuto facilità d’apprendimento, 
ma  adesso,  come  discepolo  prediletto  dell’Anziano, 
assimilava  le  nozioni  alla  velocità  di  un  computer,  un 
cervello elettronico piumato.

Ma poi un giorno arrivò la scomparsa di Ciang. Era 
lì  insieme  a  loro  che  parlava,  con  calma,  a  tutti  quanti, 
esortandoli a non desistere mai dallo studio, a perseverare 
nelle esercitazioni, ad approfondire la loro conoscenza di 
quel  perfetto  invisibile  principio  che  governa  la  vita 
dell’universo. Quando’ecco, sempre più, mentre parla così, 
le  sue penne si  fanno più splendenti,  sempre  più,  finché 
alfine nessuno dei gabbiani riesce a sostenerne più la vista.

“Jonathan,”  disse  Ciang,  e  queste  furono  le  sue 
ultime parole, “tu séguita a istruirti sull’amore.”

Quando  gli  occhi  abbagliati  tornarono  a  vedere, 
Ciang non c’era più.

27



Man mano che i giorni passavano, sempre 
più  di  frequentemente  capitava  a  Jonathan  di 
ripensare alla Terra donde era venuto. Se laggiù lui 
avesse conosciuto solo una decima, anche sono una 
centesima  parte,  delle  cose  che  adesso  sapeva, 
quanto  più  senso  avrebbe  avuto  allora,  la  vita! 
Chissà, si domandava, riposando sul lido, chissà se 
laggiù adesso ci sarà qualche gabbiano che lotta e 
s’arrovella per superare i propri limiti, per scoprire 
come il volo non sia solo qualcosa per procurarsi un 
tozzo  di  pan  secco,  sulla  scia  d’una  barchetta. 
Chissà se qualcun altro sarà  stato esiliato come me 
per  aver  proclamato  le  sue  idee  al  cospetto  dello 
Stormo.

E più Jonathan ripassava le lezioni di bontà, 
più meditava sulla natura dell’amore, più cresceva, 
in lui, la nostalgia della Terra. Poiché, nonostante la 
vita  solitaria  che  gli  era  toccato  condurre,  il 
gabbiano Jonathan era nato per fare l’insegnante. E, 
per  lui,  mettere  in  pratica  l’amore  voleva  dire 
rendere  partecipe  della  verità  da  lui  appresa, 
conquistata,  qualche  altro  gabbiano  che  a  quella 
stessa verità anelasse.

Sullivan – anche lui  era dedito,  adesso,  ai 
voli alla velocità del pensiero, ed aiutava gli altri ad 
imparare – non ne era mica tanto convinto però.

“Tu eri un esule, Jon, ai tuoi tempi, eri un 
Reietto. E come puoi illuderti che adesso i gabbiani, 
gli stessi di allora, ti ascolterebbero? Tu conosci il 
proverbio, e dice il vero: Più alto vola il gabbiano, 
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e più vede lontano.  Ma quei gabbiani lì,  dalle tue 
parti, non si levano quasi da terra, stanno sempre a 
schiamazzare e far baruffe fra di loro. Sono lontani 
le  mille  miglia  dal  cielo,  e  tu  vorresti  farglielo 
vedere, il paradiso da laggiù dove si trovano? Jon, 
quelli lì non vedono al di là del proprio becco! Resta 
qui. Qui puoi dare una mano ai novellini, che però 
sono abbastanza evoluti per intenderti.” Tacque un 
attimo poi soggiunse: “E se Ciang fosse tornato al 
vecchio mondo prima della sua venuta qui? Di’ un 
po’, cosa saresti, oggi, tu?”

Questo  era  un  argomento  convincente.  Sì, 
Sullivan aveva ragione. Più alto vola il gabbiano, e  
più vede lontano.

Quindi Jonathan rimase e si dedicò a istruire 
le reclute, man mano che arrivavano: erano uccelli 
molto svegli e, tutti, imparavano assai presto. Ma la 
vecchia  nostalgia  tornava  a  pungerlo.  Non poteva 
far a meno di pensare che forse c’erano, sulla Terra, 
due tre gabbiani in grado di trarre profitto dai suoi 
insegnamenti. Quanto più ne saprebbe, a quest’ora, 
lui, se Ciang gli fosse stato accanto, nel suo esilio!

“Sully,  devo  tornare”  disse  infine.  “I  tuoi 
allievi già se la cavano bene. Ti aiuteranno loro, a 
tirar su le nuove reclute.”

Sullivan  sospirò,  ma  non  discusse.  Disse 
soltanto: “Sentirò la tua mancanza, Jonathan”.

“Che  dici  mai?  Sully,  vergogna!”  lo 
rimproverò  Jonathan.  “Via,  non  dire  sciocchezze! 
Cosa studiamo a fare, tutto il giorno? Se la nostar 
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amicizia  dipendesse  da  cose  come  lo  spazio  e  il 
tempo, allora, una volta superati spazio e tempo, noi 
avremmo  anche  distrutto  questo  nostro  sodalizio! 
Non ti pare? Ma se superi il tempo e lo spazio, non 
vi  sarà nient’altro che l’Adesso e il  Qui,  il  Qui e 
l’Adesso. E non ti sa che, in questo Hic et Nunc, noi 
avremo l’occasione di vederci, eh, ogni tanto?”

Il gabbiano Sullivan fu mosso a ridere, suo 
malgrado. “Che uccello matto che sei” disse in tono 
affettuoso. “Semmai c’è uno che possa insegnargli, 
a  quei  rasoterra  laggiù,  a  vedere  lontano  mille 
miglia,  questi  è  il  gabbiano Jonathan Livingston.” 
Abbassò  gli  occhi,  contemplò  la  sabbia.  “Addio, 
Jon, amico mio.”

“Arrivederci, Sully. Ci rivedremo ancora.”
Detto  questo,  Jonathan  si  concentrò  col 

pensiero per trasferirsi con esso un un’altra spiaggia 
e  in  un  altro  tempo,  laggiù,  dove  vola  un  grande 
stormo di gabbiani. Ormai sapeva bene di non essere 
di carne e ossa e penne, ma un’idea: senza limiti né 
limitazioni, una perfetta idea di libertà.

Il  gabbiano  Fletcher  Lynd  era  giovane 
ancora, però era certo che nessun gabbiano avesse 
mai  subito  un  trattamento  più  duro  del  suo,  da 
qualsivoglia Stormo, né avesse mai patito ingiustizia 
peggiore.

Non  me  n’importa  niente,  di  come  la 
pensano  loro!,  rimuginava  fra  sé,  furioso,  mentre 
volava  verso  le  Scogliere  remote,  e  la  rabbia  gli 
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offuscava  la  vista.  Dicano  quel  che  gli  pare,  ma 
volare  non vuol dire  soltanto portarsi  da qua a là 
sbatacchiando le ali! Perfino un… una zanzara ne è 
capace!  Solo  per  aver  eseguito  qualche 
evoluzioncella,  così,  per  gioco,  sopra  il  capo 
dell’Anziano, m’hanno esiliato! Eccomi Reietto! Ma 
non  vedono?  Ma  sono  proprio  ciechi?  Non  si 
rendono conto dell’ebbrezza che potrebbero provare 
se anche loro imparassero a volare sul serio?

Che m’importa di come la pensano quelli! 
Glielo farò vedere io, cosa s’intende per volare! Io 
sarò  un  fuorilegge,  se  è  a  questo  che  han  voluto 
ridurmi, ma li farò pentire amaramente…

A questo punto udì dentro di lui una voce e, 
per  quanto  soave  essa  fosse,  ne  prese  un  tale 
spavento che vacillò e perdette l’equilibrio.

“Via,  non  essere  duro  con  loro,  Fletcher. 
Esiliando te, è a se stessi che hanno fatto del male. 
Un  giorno  i  loro  occhi  si  apriranno.  E  allora  la 
vedranno come te. Perdonali, e aiutali a capire.”

Guardò e vide alla sua destra – le ali quasi si 
toccavano – il più splendido e bianco dei gabbiani 
volare  senza  sforzo  accanto  a  lui,  senza  muovere 
una penna, e sì che lui filava, quasi al massimo.

Per  un  po’  regnò  il  caos  nel  cranio  del 
giovane uccello.

Che  cosa  mi  succede?  Sono  matto?  Sono 
morto? Che cos’è questo?
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Dolce  e  pacata,  al  voce  parlò  ancora  e 
domandò: “Gabbiano Fletcher Lynd, ora rispondi, tu 
desideri volare?”

“SI’, DESIDERO VOLARE!”
“Gabbiano  Fletcher  Lynd,  sei  disposto  ad 

amare  tanto  il  volo  da  perdonare  i  torti  che  hai 
subito,  e  un  giorno  tornar  là  presso  lo  Stormo,  e 
adoprarti perché gli altri imparino?”

Non  sarebbe  valso  a  niente  mentire  a 
quell’essere arcano e stupendo, per ferito che uno 
fosse nel suo orgoglio.

“Son disposto, sì” rispose Fletcher Lynd a 
voce bassa.

“Allora, Fletch,” gli disse quella splendida 
creatura,  in  un  tono  di  voce  molto  affabile, 
“cominceremo con il volo orizzontale…”
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Parte Terza
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Jonathan volteggiava lentamente
sopra le  Scogliere  Remote,  e  osservava il  suo discepolo. 
Fletcher Lynd, giovane e acerbo, era quasi perfetto come 
allievo. Era forte e leggero e veloce e, quel che più contava, 
era divorato dalla passione del volo.

Eccolo là che arriva, grigia piccola meteora, eccolo 
che  esce  da  una  picchiata,  e  sfreccia  a  centocinquanta 
miglia  all’ora  davanti  al  suo  istruttore.  Ed  ecco  che  ora 
cabra  repentino  e  tenta  un  mulinello  verticale  lento,  in 
sedici movimenti staccati successivi. E li enumerava a uno 
a uno a voce alta, i vari passaggi da una fase all’altra.

“…otto…nove…dieci…mamma  mia  come 
rallento…undici…vorrei  poter  frenare  forte  come  te…
dodici…mannaggianoncelafopiù…
tredici…’stiultimitremovimenti…quattor…aaaaak!”

Era arrivato alla  scampanata finale  (aveva cabrato 
quasi  in  verticale  perdendo  velocità  fino  al  limite  dello 
stallo)  ma non gli  era  riuscita  anche perché  s’era  troppo 
innervosito  per  la  paura  di  non  farcela:  sicché  cadde 
all’indietro, capitombolando, ed entrò in una vite rovescia. 
Alla fine si riprese, ansimante, un trenta metri più sotto.

“Perdi tempo, Jon, con me! Ho i riflessi troppo lenti. 
Sono troppo scemo. Provo e riprovo, ma non ci riesco mai.”
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Jonathan guardò giù e gli fece un cenno col capo. 
“Non ci riuscirai no, finché forzi così la cabrata. Fletch, hai 
perso quaranta miglia all’ora nella fase iniziale. Devi essere 
più sciolto. Deciso ma scioltissimo, hai inteso?”

Planando  si  portò  accanto  al  giovane.  “Adesso  ci 
proviamo insieme,  in  formazione.  E sta’  attento a  quella 
cabrata. Dev’essere scorrevole, il passaggio.”

In capo a sei mesi, Jonathan aveva sei allievi, tutti 
esuli  e  reietti,  ma  pieni  di  passione.  E  curiosi  di  quella 
novità: volare per la gioia di volare!

Tutti loro riuscivano meglio nella pratica, però, che 
non  nella  teoria:  più  lesti  a  eseguire  gli  esercizi  che  ad 
afferrarne l’arcano perché celato in essi.

“Ciascuno  di  noi  è,  in  verità,  un’immagine  del 
Grande Gabbiano, un’infinita idea di libertà, senza limiti” 
spiegava loro Jonathan, la sera, sulla spiaggia. “E il volo di 
precisione è un passo avanti verso l’espressione della nostra 
più vera natura. Noi dobbiamo lasciar perdere, scavalcare 
tutto  ciò  che  ci  limita.  Ecco  il  perché  di  questi  nostri 
esercizi di volo rallentato, volo veloce, volo acrobatico…”

Ma  a questo punto i suoi discepoli già dormivano, 
esausti dopo l’intensa giornata di voli. Essi amavano molto 
addestrarsi, godevano dell’ebbrezza dell’aria, avevano una 
sete  di  cose  nuove  che,  di  lezione  in  lezione,  si  faceva 
soltanto  più  forte.  Ma  nessuno  di  loro,  neppure  Fletcher 
Lynd, riusciva a capacitarsi che i voli del pensiero possano 
essere tanto reali quanto i voli nel vento e con le penne.

“Il  vostro  corpo,  dalla  punta  del  becco  alla  coda, 
dall’una  all’altra  punta  delle  ali,”  diceva  loro  Jonathan, 
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ancora, “non è altro che il vostro pensiero, una forma del 
vostro pensiero, visibile, concreta. Spezzate le catene che 
imprigionano  il  pensiero,  e  anche  il  vostro  corpo  sarà 
libero.”

Niente.  Gli  pareva  una  favola.  Comunque  lui 
esponesse il suo credo, a loro faceva sempre l’effetto di una 
bella fiaba. Eppoi avevano il sonno arretrato.

Trascorso  un  altro  mese,  Jonathan  disse  che  era 
tempo di far ritorno allo Stormo.

“Non siamo ancora pronti!” disse il gabbiano Henry 
Calvin. “Eppoi quelli là non ci vogliono. Ci hanno buttato 
fuori. Non possiamo mica imporre la nostra presenza dove 
non è gradita!”

“Siamo liberi di andare dove ci aggrada e di essere 
quelli che siamo” rispose Jonathan e, levatosi in volo, fece 
rotta verso oriente, dove aveva dimora lo Stormo.

Fu un momento d’angoscia pei discepoli: la Legge 
dello  Stormo  ferreamente  vietava  il  ritorno  del  Reietto. 
Nessuno  aveva  infranto  questa  legge,  mai  una  volta  in 
diecimila  anni.  Ora  la  Legge  comandava  di  restare, 
Jonathan di andare. E lui era già lontano più di un miglio, 
solitario  sul  mare.  Se  indugiavano  ancora,  si  sarebbe 
trovato ad affrontare da solo l’ostilità dello Stormo.

“Bé… non siamo tenuti a osservare la Legge, se non 
facciamo  parte  dello  Stormo”  disse  Fletcher,  piuttosto 
impacciato.  “Eppoi,  se c’è una zuffa,  saremo più d’aiuto 
là.”

E  così,  quel  mattino,  arrivarono  in  volo  da 
occidente.  Erano  in  otto  e  volavano  in  compatta 
formazione,  a  doppio  rombo,  con  le  ali  che  quasi  si 
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sfioravano.  Sorvolarono  la  Spiaggia  del  Consiglio  a 
centotrentacinque miglia orarie, Jonathan in testa, Fletcher 
agile e sciolto alla sua destra, henry Calvin, forzando un po’ 
di più, alla sua sinistra. Poi l’intera formazione compì come 
un  sol  uccello  una  virata…  in  volo  orizzontale…  poi 
rovescio… poi di nuovo orizzontale, veloci come il vento.

Quasi  quella  formazione  fosse  stata  un’enorme 
cesoia,  tagliò  netto  le  strida  e  il  gracchiare  di  cui  la 
spiaggia, al solito, ferveva brulicante. E ottomila pupille di 
gabbiano guardarono,  sbarrate.  Uno dopo l’altro,  gli  otto 
uccelli  si  impennarono  fulminei  e  ognuno  descrisse  una 
gran  volta,  al  termine  della  quale  venne  a  posarsi 
lentamente sulla sabbia. Poi, come se quella fosse cosa di 
ogni giorno, il gabbiano Jonathan si mise a fare i suoi rilievi 
sulla manovra appena effettuata.

“In primo luogo,” disse, con disappunto, “siete stai 
un tantino lenti nella fase di raduno…”

 Fu come se un filmine si fosse abbattuto nel bel 
mezzo dello Stormo. Ma sono dei reietti, quegli uccelli! E 
hanno  osato  ritornare!  Ma  questo  è  inaudito… 
inammissibile!  Lo  sbigottimento  era  tale  che  valse  a 
sovvertire il  pronostico di Fletcher:  e non ci fu battaglia. 
Solo confusione.

“Bé, d’accordo, sì, sì, sono reietti,” dicevano alcuni 
dei  gabbiani  più  giovani  “ma  accidenti!  Dove  avranno 
imparato a volare in quel modo?”

Ci  volle  quasi  un’ora  perché  l’ordine  dato 
dall’Anziano si diffondesse di becco in becco per tutto lo 
Stormo: la consegna era ignorarli. Il gabbiano che rivolge la 
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parola a un reietto, è reietto anche lui. Il gabbiano che posa 
lo sguardo su un reietto, infrange la Legge dello Stormo.

Sicché, da quel momento, tutti stornarono gli occhi 
da Jonathan e si voltarono dall’altra parte, ma lui non parve 
neanche  farci  caso.  Seguitò  a  tener  lezione,  imperterrito, 
proprio lì sulla Spiaggia del Consiglio; e si mostrava, con i 
suoi  allievi,  più  severo  che  mai,  più  esigente,  perché 
dessero il meglio di sé.

“Gabbiano Martin!” gridò a un certo punto.  “E tu 
quello lo che chiami volo rallentato? Se sai  fare  meglio, 
faccelo un po’ vedere! AVANTI!”

Allora  Martin  William,  un  gabbiano  piccoletto  e 
tranquillo, stimolato da quell’inatteso cicchetto, ce la mise 
proprio  tutta  e  superò  se  stesso  in  quell’esercizio.  Con 
appena  una  bava  di  brezza  riuscì,  torcendo  le  penne,  a 
sollevarsi senza un battito d’ali dalla sabbia alle nubi, e a 
ridiscendere aliando.

Del pari, il gabbiano Charles-Roland volò nel Vento 
della Grande Montagna a un’altezza di settemila metri, ne 
tornò  paonazzo  dal  freddo,  mezzo  intontito  ma  felice,  e 
deciso a volare più in alto l’indomani.

Il  gabbiano Fletcher,  ch’era il  più appassionato di 
tutti per le acrobazie, effettuò un tonneau verticale in sedici 
distinti movimenti, e il giorno seguente ci aggiunse, come 
tocco  finale,  una  ruota  tripla.  Le  sue  penne  sfavillavano 
ardite nei raggi del sole, e più d’un paio d’occhi si levarono, 
furtivi, dalla spiaggia, ad ammirarlo.

E  sempre  Jonathan  era  là  al  fianco  dei  suoi 
discepoli, a  guidarli, a dar loro degli esempi, prodigo di 
strigliate e di consigli. Volava insieme a loro nella notte, 
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attraverso le nebbie e le tempeste, e per il puro piacere di 
volare,  mentre  lo  Stormo,  miserabilmente,  infreddoliva  a 
terra.

Terminate le lezioni di volo, gli allievi si ricreavano 
sulla sabbia. E, con l’andar del tempo, presero ad ascoltare 
Jonathan con maggior attenzione. Aveva, sì, certe sue folli 
idee che loro no riuscivano a capire, però ne aveva anche 
tante altre che loro comprendevano e trovavano sensate.

A  poco  a  poco,  la  sera,,  intorno  al  cerchio  dei 
discepoli, venne a formarsi un secondo cerchio: un cerchio 
di gabbiani che ascoltavano curiosi, per ore di file, nel buio, 
gli uni fingendo di ignorare gli  altri, per essere ignorati a 
loro volta. Prima dell’alba, chiotti, se la svignavano.

Era trascorso un mese dal Ritorno, quando il primo 
gabbiano dello Stormo si decise a varcare il confine. Chiese 
che  gli  insegnassero  a  volare.  Con  quell’altro,  Gabbian 
Terence Lowell si poneva al di fuori della Legge, e riceveva 
il marchio di Reietto. Ma ora Jonathan aveva otto discepoli.

La notte successiva, a farsi avanti fu Gabbian Kirk 
Maynard 

: barcollando e strascicando un’ala sulla sabbia. Si 
gettò ai piedi di Jonathan. “Aiutami,” gli disse molto calmo, 
con quel tono che è dei moribondi, “desidero volare più di 
qualunque altra cosa al mondo…”

“Vieni con noi, allora” gli disse Jonathan. “Sollevati 
dal suolo insieme a me, e cominciamo quando ti pare.”

“Non  capisci.  La  mia  ala…  Io  non  riesco  a 
muoverla.”

“Maynard, tu sei libero di essere te stesso, questa è 
la  libertà  che  hai,  adesso  qui,  e  nulla  ti  può  essere 
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d’ostacolo.  Questa  è  la  Legge  del  Grande  Gabbiano,  la 
legge che E’.”

“Intendi dire che… posso volare?”
“Dico che tu sei libero.”
Semplicemente, allora, Kirk Maynard allargò le ali, 

così, senza il minimo sforzo, e si levò nel cielo oscuro della 
notte. Lo Stormo fu destato di soprassalto dalle sue grida. 
Gridava a squarciagola, da un’altezza di più di cento metri: 
“So volare! Ehi, guardate! SO VOLARE!”

Al levar del sole, erano circa mille gli uccelli che si 
accalcavano intorno alla cerchia degli allievi, per guardare 
Kirk  Maynard,  curiosi.  E  non  glien’importava,  d’esser 
notati. Ascoltavano il gabbiano Jonathan, e cercavano tutti 
di capirlo.

Lui parlava  di  cose molto semplici.  Diceva che è 
giusto che un gabbiano voli, essendo nato per la libertà, e 
che è suo dovere lasciar perder e scavalcare tutto ciò che 
intralcia, che si oppone alla sua libertà, vuoi superstizioni, 
vuoi  antiche  abitudini,  vuoi  qualsiasi  altra  forma  di 
schiavitù.

Sorse una voce dalla moltitudine: “Scavalcare anche 
la Legge dello Stormo?”.

“L’unica  vera  legge  è  quella  che  conduce  alla 
libertà” disse Jonathan. “Altra legge non c’è.”

“E tu pensi che noi saremmo buoni di volare uguale 
a te?” si levò un’altra voce. “Tu sei fuori del comune, e ci 
hai doti divine, mica sei un uccello compagno a noi!”

“Fletcher allora? E Lowell? O sennò prendi Charles-
Roland!  O  guarda  Judy  Lee!  Anche  loro  sono  fuori  del 
comune  e  hanno  doti  divine,  secondo  te?  L’unica 
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differenza, credi a me, è che loro hanno compreso ciò che 
veramente sono, e ora tendono a metterlo in pratica. Hanno 
cominciato ad adeguarsi a se stessi!” 

Gli allievi, tranne Fletcher, s’innervosirono, messi a 
disagio. Non s’erano resi conto ch’era quello, che stavano 
facendo.

“Vanno  dicendo,  quelli  dello  Stormo,”  disse 
Fletcher a Jonathan un giorno, dopo le prove di velocità, 
“che,  se  tu  non  sei  il  Figlio  del  Grande  Gabbiano  in 
persona,  allora  sei  un  par  di  mila  anni  in  anticipo  sul 
tempo.”

Jonathan sospirò. Si corre sempre il rischio di venire 
fraintesi, pensò. O ti danno del demonio o ti chiamano dio. 
“E tu, Fletcher, che ne pensi? Ti pare che siamo in anticipo 
sul nostro tempo?”

Un lungo silenzio.  “Bé,  direi  che questo modo di 
volare può benissimo esser cosa dei tempi nostri, bastava 
che qualcuno si desse la briga di scoprirlo. Voglio dire, non 
è cosa che ha a che fare col tempo. In anticipo saremo sul 
costume,  sulle  usanze,  semmai.  Più  evoluti  degli  altri 
gabbiani, saremo.”

“E’ qualcosa” disse Jonathan, virando per planare. 
“Molto meglio che trovarci in anticipo sul nostro tempo!”

Accadde giusto una settimana dopo. Fletcher stava 
impartendo  una  lezione  propedeutica  a  un  gruppo  di 
matricole.  Era  appena  uscito  da  una  picchiata  da  oltre 
duemila metri e, nella richiamata, sfrecciava a pochi palmi 
dalla  spiaggia,  quando  un  giovane  uccello  ai  primi  voli 
planò  direttamente  sulla  sua  traiettoria,  e  chiamava  la 
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madre. Il giovane Fletcher aveva un decimo di secondo per 
evitare il piccolo e così effettuò una fulminea virata sulla 
sinistra e andò a schiantarsi, a duecento miglia l’ora, contro 
un masso di granito.

Quella  roccia per lui  fu la  soglia attraverso cui si 
accede in un diverso mondo. Ci fu un cozzo accecante, un 
nero scoppio di  terrore  e  stupore,  e  un istante  dopo egli 
vagava alla deriva in uno strano cielo, immemore, a tratti 
ricordando qualche  cosa,  di  nuovo  scivolando nell’oblio, 
ora triste, ora pieno di paura, ora infinitamente sconsolato.

La voce giunse a lui  come quel primo giorno che 
aveva incontrato il gabbiano Jonathan Livingston.

“Il fatto è, Fletcher, che bisogna superarli un po’ alla 
volta,  i  nostri  limiti,  con  un  po’  di  pazienza.  Qui  sta  il 
trucco.  Tu non eri  ancora pronto per volare attraverso la 
roccia.  Non  c’eravamo  ancora  arrivati,  a  quel  punto  del 
programma.”

“Jonathan!”
“Noto anche come il Figlio del Grande Gabbiano.”
“Ma cosa fai tu qui? Quella rupe! Sono… io sono… 

morto… non è vero?”
“Oh,  dài,  Fletch.  Basta  riflettere.  Se  adesso  stai 

parlando  con  me  non  puoi  essere  morto,  dico  bene?  E’ 
successo  soltanto  che  hai  cambiato,  in  maniera  un  po’ 
brusca, livello di coscienza.  Ecco tutto. E adesso,  a te la 
scelta. Puoi restare costì, e imparare nuove cose a codesto 
livello – che, peraltro, è alquanto più elevato di quello da 
cui provieni – oppure puoi tornare a prestare la tua opera 
presso  lo  Stormo.  Eh,  gli  Anziani  ci  speravano  in  una 
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qualche disgrazia, anche se ora si mostrano sgomenti per il 
grosso favore che gli hai reso!”

“Voglio tornare presso lo Stormo, è chiaro. Avevo 
appena cominciato il corso, con quel gruppo di matricole!”

“D’accordo,  Fletcher.  Ricordi?  Ti  dicevo  che  il 
corpo non è altro che un grumo di pensiero…”

Fletcher scosse la testa e stiracchiò le ali e aprì gli 
occhi, ai piedi della rupe. Intorno a lui si era radunato tutto 
lo Stormo. Quando si  mosse,  dalla turba si  levò un gran 
clamore di strida e gracchiamenti.

“E’ resuscitato! Era morto e adesso è vivo un’altra 
volta!”

“L’ha toccato con la punta dell’ala! Glia ha ridato la 
vita! Il Figlio del Grande Gabbiano!”

“No!  Lui  stesso  lo  nega!  E’  un  demonio!  E’  il 
DIAVOLO! E’ venuto a disgregare lo Stormo!”

La  turba  era  formata  da  tremila  gabbiani, 
quattromila.  Erano  spaventati,  da  quello  cui  avevano 
assistito. Ed il grido “E’ IL DIAVOLO! IL DIAVOLO!” 
passò come una procella in mezzo a loro. Vitrei gli occhi, 
affilati i rostri, s’avanzavano, pronti a uccidere.

“Ti sentiresti più tranquillo, Fletcher, se tagliassimo 
la corda?” chiese Jonathan.

“Non credo che farei molte obiezioni…”
E, da un istante all’altro, eccoli a mezzo miglio da lì, 

e i rutilanti della turba non beccarono altro che aria.
“Chissà perché,” si arrovellava Jonathan “ la cosa 

più difficile del mondo è convincere un uccello che egli è 
libero? E che può dimostrarlo a se stesso, solo che ci metta 
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un po’ di buona volontà? La libertà basta solo esercitarla. 
Ma perché? Perché dev’essere tanto difficile?”

Fletcher batteva ancora gli occhi, dopo quel rapido 
mutamento  di  scena.  “Ma  come  hai  fatto?  Come  siamo 
arrivati da là a qui?”

“Eri d’accordo, no, che si tagliasse la corda?”
“Sì, ma come hai fatto…”
“Per tutte le cose, Fletcher, è questione d’esercizio!”
Quando fu la mattina seguente, lo Stormo aveva già 

dimenticato la sua collera. Fletcher no. “Ti ricordi che una 
volta mi dicesti, tu, Jonathan, che bisogna voler bene allo 
Stormo,  perdonarli,  tornare  tra  loro,  e  aiutarli  a  capire, 
imparare?”

“Certo.”
“Ma  di’  un  po’,  come  fai  ad  amare  una  tale 

marmaglia  di  uccelli  che  ha  tentato  addirittura 
d’ammazzarti?”

“Oh, Fletch, non è mica per questo che li ami! E’ 
chiaro che non ami la  cattiveria  e  l’odio,  questo no.  Ma 
bisogna esercitarsi a discernere il vero gabbiano, a vedere la 
bontà che c’è in ognuno, e aiutarli a scoprirla da se stessi, in 
se stessi.  E’ questo che io intendo per amore. E ci provi 
anche gusto, una volta afferrato lo spirito del gioco.”

E seguitò: “Mi ricordo per esempio di un bellicoso 
uccello che, di nome, si chiamava Fletcher. Era giovane. E 
l’avevano esiliato, era un Reietto. E aveva giurato vendetta, 
era pronto a combattere contro lo Stormo all’ultimo sangue. 
E  così  si  accingeva  a  fabbricarsi  il  suo  piccolo  inferno 
privato,  là,  alle  Scogliere  Remote.  Ed  eccolo  qua  oggi, 
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invece,  intento a  edificare  un  paradiso,  e  a  guidare tutto 
quanto lo Stormo verso questa mèta”.

Fletcher si volse verso il  suo istruttore, e nei suoi 
occhi  passò lo  sgomento:  “Guidarli  io?  Che cosa intendi 
dire? Io guidarli? Sei tu, qui, l’istruttore, il maestro. E mica 
puoi andartene così”.

“Non posso, eh? Ma di’, non pensi che potrebbero 
esserci  altri  stormi,  altri  Fletcher,  altrove,  dove  potrebbe 
esserci più bisogno di un maestro che non qui? Qui, voialtri 
avete già iniziato il cammino verso al luce.”

“Ma  io,  Jon,  sono  un  semplice  gabbiano  mentre 
tu…”

“…sarei l’unico Figlio del Grande Gabbiano, vuoi 
dire?” Jonathan sospirò e guardò l’orizzonte. “Tu non hai 
più bisogno di me. Devi solo seguitare a conoscere meglio 
te  stesso,  ogni  giorno  un pochino di  più,  trovare  il  vero 
gabbiano Fletcher Lynd. E’ lui, il tuo maestro. E’ lui, che tu 
devi capire. E’ in lui che tu devi esercitarti: a esser lui.”

Di lì a poco il corpo di Jonathan prese a tremolare 
nell’aria, come una lingua di fuoco, e farsi trasparente. “Fa’ 
che non si spargano sciocche dicerie sul mio conto. E fa’ 
anche  che  non  mi  trasformino  in  un  dio.  Intesi,  Fletch? 
Sono solo un gabbiano. Mi piace volare...”

“JONATHAN!”
“Povero Fletch. Non dar retta ai tuoi occhi, e non 

credere a quello che vedi. Gli occhi vedono solo ciò che è 
limitato.  Guarda  col  tuo  intelletto,  e  scopri  quello  che 
conosci già, allora imparerai come si vola.”

Il tremulo barlume si spense del tutto. Il  gabbiano 
Jonathan era svanito nell’aria, nell’impalpabile aria.
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Di lì a poco, fattosi forza, Fletcher Lynd si levò in 
volo.  E  incontrò  un  gruppo  di  nuovi  adepti,  ansiosi  di 
ricevere la loro prima lezione.

“Innanzi  tutto,”  incominciò,  piuttosto  greve,  “vi 
dovete render conto che un gabbiano è fatto a immagine del 
Grande Gabbiano, è un’infinita idea di libertà, senza limite 
alcuno, e il vostro corpo, da una punta dell’ala a quell’altra, 
altro non è che un grumo di pensiero.”

I  giovani gabbiani lo guardavano, stupiti e un po’ 
canzonatori. Ehi ehi, pensavano, è così che tu c’insegni la 
gran volta?

Fletcher  sospirò  e  ricominciò  daccapo.  “Hm. 
Dunque…”  E  li  scrutò  con  occhio  critico.  “Allora 
cominceremo dal volo orizzontale.” E mentre pronunciava 
quelle  parole,  si  rese  conto,  così,  d’un  tratto,  che  il  suo 
amico non era più divino di quanto lui stesso, Fletcher, non 
fosse.

Senza  limiti,  eh,  Jonathan?  Pensò.  E  va  bene. 
Giorno verrà che ti  comparirò davanti,  all’improvviso io, 
sulla  tua spiaggia,  per  insegnarti  una  cosetta  o  due,  in 
materia di volo, amico mio!

E  quantunque  cercasse  di  mostrarsi  tutto  serio  e 
severo ai suoi allievi, il gabbiano Fletcher, a un tratto, per 
un  attimo,  li  vide  come veramente  erano,  e  sorrise:  non 
soltanto gli piacevano, li amava. Quello che vide era molto 
bello. Nessun limite, eh, Jonathan? Pensò, e sorrideva. Era 
come l’inizio di una gara: aveva cominciato a imparare.
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“Con questo suo libro Richard Bach mi ha procurato 
due gioie: mi ha fatto volare, mi ha fatto sentir giovane. Per 
entrambe gli sono profondamente grato.”

               RAY  BRADBURY
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Il gabbiano
Jonathan
Livingston

La storia di un gabbiano, scritta
da un aviatore senza nessuno dei trucchi
letterari che oggi sembrano indispensabili
alla confezione di un bestseller, è da qualche
tempo il più grande successo editoriale degli
Stati Uniti. Jonathan Livingston è un gabbiano
che abbandona la massa dei comuni gabbiani
 per i quali volare non è che un semplice
e goffo mezzo per procurarsi il cibo e
 impara  a eseguire il volo come atto di perizia
e intelligenza, fonte di perfezione e di gioia.
Diventa così un simbolo, la guida ideale di
chi ha la forza di ubbidire alla propria
legge interiore quando sa di essere nel
giusto, nonostante i pregiudizi degli altri;
di chi prova un piacere particolare nel far
bene le cose a cui si dedica: una specie
di “guru” istintivo e alla mano ma non per
questo meno efficace nel suo insegnamento.
E con Jonathan il lettore, affascinato
dall’insolito clima della narrazione, viene
trascinato in una entusiasmante avventura
di volo, di aria pura, di libertà.
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Jonathan è quel vivido
piccolo fuoco
che arde in tutti noi,
che vive
solo per quei momenti
in cui raggiungiamo
la perfezione.
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