윤동주 시인과 함께 □

윤동주 시인과 함께

마지막 순례를 떠난다

윤동주 · 배진성

윤동주 시인과 함께 □

윤동주 시인과 함께

마지막 순례를 떠난다

윤동주 · 배진성

시인의 말

윤동주 시인과 함께 순례를 떠난다

윤동주 시인의 시와 산문을 읽는다

윤동주 시인의 <꿈삶글>을 읽는다

윤동주 시인의 문장에 옷을 입힌다

윤동주 시인의 숨결에 숨을 넣는다

윤동주 시인과 함께 다시 출발한다

윤동주 시인과 함께 다시 시작한다

윤동주 시인과 함께 나의 <꿈삶글>을 쓴다

윤동주 시인과 함께 나도 따라서 겨우 부활한다

배진성

서시(序詩)

죽는 날까지 하늘을 우러러

한 점 부끄럼이 없기를,

잎새에 이는 바람에도

나는 괴로워했다.

별을 노래하는 마음으로

모든 죽어 가는 것을 사랑해야지

그리고 나한테 주어진 길을

걸어가야겠다.

오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.

_ (1941.11.20, 윤동주 25세)

115. 서시(序詩)(시) _ 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

* 처음에는 제목이 없었으나 후대 사람들이 제목을 붙임

윤동주 시인과 함께 1

― 서시(序詩)

서른 살까지 사는 것이 꿈이었다 왼쪽 가슴이 아팠다 남몰래 가슴을 안고 쓰러지는 들풀이었다 내려다보는 별들의 눈빛도 함께 붉어졌다 어머니는 보름달을 이고 징검다리 건너오셨고, 아버지는 평생 구들장만 짊어지셨다 달맞이꽃을 따라 가출을 하였다 선천성 심장병은 나를 시인으로 만들었다 하지만 아무도 몰랐다 나의 비밀은 첫 시집이 나오고서야 들통이 났다 사랑하면 죽는다는 비후성 심근증, 심장병과 25년 만에 첫 이별을 하였다 그러나 더 깊은 수렁에 빠지고 말았다 바다는 나를 이어도까지 실어다 주었다

섬들이 징검다리처럼 있다

섬들이 징검다리처럼 물속에 발을 담그고 있다

섬들이 징검다리가 되어 나를 밟고 지나간다

내 안에 섬들의 발이 있다

내 가슴속에 섬들의 발자국이 있다

내 가슴속에 이어도가 있다

내 가슴속에 이어주는 섬이 있다

나는 징검다리 같은 이어도가 된다

30년 넘게 섬에서 이어도가 되어 깊이 살았다

이어도에서 나는 많은 사람들을 만났다 부처님도 만났고 예수님도 만났다 공자님도 만났고 소크라테스도 만났다 어머니도 만났고 아버지도 만났다 제주도 사람들도 만났고 여수 사람들도 만났다 고향사람들도 만났다 북간도 사람들도 만났고 북한 사람들도 만났다 제주도 사람들이 먼저 술렁거리기 시작했다 정방폭포 위에 위령공간이 만들어졌다는 소문을 듣고 술렁거리기 시작했다 내가 일전에 서복 선생님과 함께 다녀왔던 서복 전시관에 만들어졌다는 소문이 바람처럼 돌았다 정방폭포에서 온 사람들이 먼저 떠날 준비를 하고 있었다 윤동주 시인과 함께 나도 따라 나선다 연어의 종착역에도 가고 백두산에도 가고 북간도에도 가고……, 긴 순례를 떠난다 생명의 숲으로 가는 길을 찾아서 마지막 순례를 떠난다

윤동주 시인과 함께 2

― 죽는 날까지 하늘을 우러러

죽는 날까지 하늘을 우러러 보았던 사람들, 이어도에서 하늘로 간다 죽어서도 하늘을 우러러 본다 서천꽃밭으로 간다 버드나무 아래 우물에서, 동자들이 물을 길어와 꽃밭에 물을 주고 있다 숨결도 함께 주고 있다 서천꽃밭에서 꽃과 꽃씨를 챙겨 삼색 물을 건넌다

서천꽃밭을 나와 하늘에서 본다

소도였던 자리에 솟대가 세워져 있고, 마고할미가 살던 곳에 노고단이 있고, 단군이 내려왔던 곳에 참성단이 있고, 방사탑과 거욱대 위에 새와 돌이 있다

백두산도 보이고 지리산도 보이고 무등산도 보인다 한라산 백록담도 보이고 영실도 보인다 마라도와 가파도와 성산일출봉과 우도가 보인다

한반도 남쪽에는 수직으로 솟아오른 높은 건물들과 붉은 십자가들이 보인다 한반도 북쪽에는 김일성과 김정일 동상이 미사일처럼 세워져 있다

윤동주 시인이 방학 때마다 타고 갔던, 고향 가는 철로가 기적소리처럼 펼쳐져 있다 강처중의 고향도 보이고 문익환의 고향도 보인다

하늘에서 다시 본다

한국과 중국과 일본 중간쯤

바다 위에 공이 하나 떠 있다

손을 뻗친 손바닥 자국들이

비치볼에 가득 찍혀 있다

높은 하늘에서 본다

미국과 소련이 질러대던

럭비공 하나 떠 있다

축구공 하나 떠 있다

군홧발로 함부로 차던

족구 공이 하나 떠 있다

더 높은 하늘에서 본다

미국이 상대선수를 바꾼다

미국과 중국이 야구를 한다

미국과 중국이 탁구를 한다

빠따로 수없이 얻어맞은

상처투성이 야구공 하나 있다

찌그러진 탁구공 하나 떠 있다

하늘에서 다시 깊이 본다

알이 하나 있다

알이 움직이고 있다

알에서 깨어나고 있다

가장 소중한 꽃 한 송이 피어난다

윤동주 시인과 함께 3

― 한 점 부끄럼이 없기를

낮에는 꽃들이 촛불을 켜고

밤에는 별들이 촛불을 켠다

나의 심장에도 촛불을 켠다

평화공원에 누워있는

저 차가운 백비에

처음처럼

촛불의 이름을 새긴다

긴 잠에서 깨어나 목숨으로 만든 길 찾아간다

낮에는 꽃들이 심장을 켜고

밤에는 별들이 심장을 켠다

통일의 첫걸음을 찾아서

평화의 씨앗을 찾아서

봄의 어린 순교자를 찾아서

길에서 다시 피어난 애기동백과 함께 찾아간다

한 점 부끄럼이 없기를 바란다면

백비로 누워있는 저 메밀밭에서도

달빛처럼 부드럽게 붉은 피를 핥아야만 한다

윤동주 시인과 함께 4

― 잎새에 이는 바람에도

잎새에 이는 바람에도 깜짝깜짝

놀라며 굴속으로 숨어야만 했다

굴이 발각되어 한라산 오르는 길

밤새 내린 눈도 덮어주지 못했다

전분공장이나 단추공장으로 가서

정방폭포의 아우성으로 떨어졌다

지금도 정방폭포에는 빈 관이 많다

주상절리에 빈 관들이 세워져 있다

새하얀 무명천이 하늘에서 끝없이 내려온다

무명천 할머니께서 수의를 만들고 계시는지

만가(輓歌)처럼 베 짜는 소리도 함께 들린다

멀리, 목호(牧胡)들의 범섬까지 뚜렷하게 보인다

물빛과 무명천은 여전히 하얗고

발을 담그고 세수도 하였을 것만 같은 여울물소리

더 이상 발을 디딜 수 없는 노래는 비명(悲鳴)이 된다

길을 잃고 느닷없이 단애(斷崖) 아래로 떨어진 사람들

서귀, 중문, 남원, 안덕, 대정, 표선, 한라산 남쪽 사람들

태평양을 헤매다가 75년 만에 작은 집으로 돌아온다

불로장생을 꿈꾸며 불로초를 찾아왔던 서복이 머문 곳

지금도 대궐 같은 집에서 불로초를 가꾸고 있는 곳

불로초 공원에 만든 그 작은 공간으로 돌아오는 영혼들

타고난 제 삶도 끝까지 살지 못하고 벼락처럼 떠나버린

그 많은 정방폭포의 사람들

광풍에 느닷없이 길이 끊어져 허공에 발을 딛고

한꺼번에 바다로 추락해 버린 목숨들, 오늘도

하늘로 오르지 못하고 바다에서 길을 찾고 있는 사람들

이어도에서 온 많은 사람들이 평화공원과

정방폭포를 둘러보고 무등이왓으로 간다

윤동주 시인과 함께 5

― 나는 괴로워했다

다랑쉬에는 다랑쉬마을이 들어있다

오름은 움푹해진 백록담도 품고 있다

마을 사람들은 평생 달과 함께 살았다

집들이 모두 불타고 굴속으로 들어갈 때에도

달과 함께 가재쑥부쟁이와 시호꽃을 피웠다

사람들이 다랑쉬굴 안에서 연기가 된 뒤에도

달은 잊지 않고 찾아와 섬잔대와 송장꽃을 피웠다

무쇠솥과 항아리와 놋수저와 신발만 남기고

열 한 명이 들려나와 바다로 떠난 이후에는

더 이상 아무도 들어갈 수 없다

어둠 속에는 아홉 살 아이가 울고 있는데

벗겨진 신발 찾으러 들어가 나오지 못하고 있는데

잠겨버린 어둠은 열리지 않는다

달이 찾아와 소리쳐 불러도 문이 열리지 않는다

곁에 있는 용눈이오름 아끈다랑쉬오름 높은오름

돛오름 둔지오름이 힘을 합쳐도 문을 열 수가 없다

남아있는 늙은 팽나무가 그저 바라볼 뿐

무너진 돌담도 집터도 우물터도 안으로 눈물 흘릴 뿐

달을 따라서 달의 고향으로 온 나도 그저

서로의 얼굴만 바라다 볼 뿐

윤동주 시인과 함께 6

― 별을 노래하는 마음으로

엘리베이터 속에서 폭포 소리가 들린다

엘리베이터 속에서 정방 모습이 보인다

정방폭포 절벽을 기어 올라가는 다슬기처럼

한참을 멈추었다가 다시 올라간다

나를 끌어올리는 엘리베이터 로프도 보인다

나를 하늘로 인도하는 것은

하느님의 수염이 아니라

기름이 잔뜩 발라진 검은 쇠줄이다

엘리베이터에서 나와 계단을 오른다

쇠줄에 의지하지 않고 스스로 오른다

천국으로 가는 계단을 스스로 올라간다

아파트 옥상에는 하늘타리꽃이 피어난다

별처럼 하얗게 피어나는 하늘타리 꽃이

반야심경(般若心經)을 독송하고 있다

반야심경(半夜心經)을 염불하고 있다

깊은 밤의 마음을 뚫고 만다라가 핀다

붉게 핀 칸나의 꽃들은 합장을 하고

도라지꽃들은 묵언수행을 하고 있다

푸른 고추들의 얼굴에 붉은빛이 돌고

토란잎에 매달린 취우들의 눈빛이 맑다

흙의 가슴에서는 고구마 순의 상처에서

이제 막 뿌리를 만들며 어둠을 뚫는다

땅속에서 반야심경(半夜心經) 소리

하늘에서 반야심경(般若心經) 소리

마음속으로 반야반야(半夜般若) 소리

저 멀리 보이는 드림타워에서도

정방폭포 소리가 하늘로 올라가고 있다

밤을 알아야 낮을 알고

달을 알아야 해를 알고

어둠의 그림자를 알아야 빛이 보인다

나는 이제 반야에서 천천히 줄을 타고 내려온다

260자의 윤슬이 마음의 경전으로 빛난다

경전 속에서 바다는

파도를 불러 오도송(悟道頌) 하나 읊고 있다

윤동주 시인과 함께 7

― 모든 죽어가는 것을 사랑해야지

정방폭포 암벽에 글자를 새겼다 세월이 지워버린 화두가 있었다

정방폭포 소리에 울음이 있었다 바람이 지워버린 눈물이 있었다

정방폭포 가슴에 무지개 피었다 득음의 독공소리 끊이지 않았다

서복 일행이 글자를 새기고 있었다 추사 선생은 탁본을 하고 있었다

백조 한 마리 날아와 목을 풀었다 흑조 한 마리 날아와 몸을 풀었다

울혈을 토하고 절창을 하는 백조와 살풀이춤으로 길을 터주는 흑조

한라산을 기어서 내려오는 용 한 마리, 바다를 향해 용트림을 한다

정방폭포 위에서 베틀소리 들린다 비단과 무명과 삼베가 흩날린다

무명천 할머니 베틀 노래 부르며, 베를 짜서 수의를 만들어 날린다

정방폭포 아래서 웡이자랑 들린다 비설상 적시는 폭포수 흩날린다

정방폭포 주상절리에서 피아노 소리 들린다 둥둥 북소리도 들린다

삐그덕 탁탁 베틀소리에 깨어나 수의를 입는다 바다가 날개를 편다

저녁노을에 반짝이는 윤슬이 하늘로 날아오른다 하늘 가득 빛난다

온몸에 바느질자국 선명한 선인장 마을 무명천 할머니의 선창 소리와

북촌리 옴팡밭 순이삼촌, 거친오름 비설상 변병생 어머니 후렴소리에

정방폭포 수박령(水縛霊)들 함께 밤새 부르는 아, 울음의 절창(絶唱)

한라산에서 내려온 용 한 마리, 밤에도 쉬지 않고 베옷 입혀 흩날린다

쏴아아 쏴아아 쏴아아 오늘 밤에도 그날처럼 명령소리는 그치지 않고

으아아 으아아 으아아 오늘 밤에도 그날처럼 비명소리가 나를 울린다

윤동주 시인과 함께 8

― 그리고 나한테 주어진 길을

정방폭포 위에 감옥이 하나 있다

철창살로 만든 감옥이 하나 있다

깊은 밤 나는 그 속으로 들어간다

스스로 들어가 안에서 문을 잠근다

정방폭포 감옥에서 책을 읽는다

달빛에 어리는 동백꽃을 읽는다

동백꽃이 진다고 슬퍼하지 마라

꽃이 진 자리마다 열매를 낳는다

유채꽃을 노래하던 사람들에게

동백꽃 이름표를 달아주는 4월

동백꽃이 지면 지상에 피었다가

동백의 푸른 열매들로 익어간다

나도 이제 동백꽃 이름표를 달고

마음이 몸이 될 때까지 스며든다

달빛이 정방폭포에 스며들고

별빛이 제주바다에 스며든다

깊은 밤 함께 깊어져서 밤이 되면

여울물소리와 함께 깊이 스며들면

감옥도 물과 함께 흘러가고 말리라

태평양으로 떠오르는 아침이 되리라

나도 감옥도 정방폭포로 쏟아진다

윤동주 시인과 함께 9

― 걸어가야겠다

더 이상 물러설 곳이 없을 때, 더 이상 가야 할 길이 없을 때, 한 걸음만 더 가보라고 말한다 더 이상 더 낮아질 수 없을 때, 더 이상 더 내려갈 수 없을 때, 한 걸음만 더 내려가라고 말한다 더 이상 더 기다릴 수 없을 때, 더 이상 더 깊어질 수 없을 때,

더 이상 길이 보이지 않을 때, 새로운 길은 열리고, 몸과 마음이 부서진 다음에야 겨우 날개는 돋아난다고 말한다 상선약수(上善若水)라며 물을 칭찬하지만 물의 옷까지 벗어야만 하늘에 닿을 수 있다고 말한다 구름이 되어 산타의 고향, 라플란드까지 가 보아야 순록의 심장소리 들을 수 있다고 말한다

눈 속에 숨어있는 쥐의 심장소리까지 보고 들을 수 있는 큰회색올빼미의 눈과 귀, 청어 떼를 만난 범고래와 혹등고래의 숨소리, 한라산으로 내려오는 백록의 발자국소리, 봄의 가슴에 총을 맞고 쓰러지던 3월과, 봉화처럼 피어올라 한꺼번에 떨어지던 4월의 동백꽃, 조금만 더 가면 백두산의 평화에도 갈 수 있고 북간도의 고향에도 갈 수 있을 거라 말한다

우리들이 갈 수 있는 길 끝에서, 함께 손을 잡고, 한 걸음만 더 갈 수 있으면, 총에서도 꽃이 피는 아름다운 세상 만날 수 있을 거라 말한다 그렇게  정방폭포의 말하는 빛이 펑펑 쏟아져 내리고 있다

윤동주 시인과 함께 10

― 오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다

무등산이 무등이왓으로 간다

무등을 타고 무등이왓으로 간다

입석대와 서석대는 정방폭포에 들러

수박령들 모시고 무등이왓으로 간다

동광 육거리 헛묘에도 둘러보고 간다

무등산 주상절리는 하늘로 떨어지는 폭포

정방폭포는 바다로 솟아나는 주상절리

하늘도 바다도 무등을 타고 춤을 추며 간다

우리는 누구라도 존재 자체로 귀한 사람들

누구라도 살아있는 자체가 눈부신 아름다움

정방폭포 수박령들 무등이왓 지박령들 만난다

무등이왓 입구 조릿대에 리본들이 펄럭인다

붉고 푸르고 노랗고 분홍의 마음들

집터에는 작물들만 해마다 기억을 되새긴다

자리 잡은 더덕 꽃이 열매를 낳는다

잘 익은 콩들이 똘망똘망 눈을 뜬다

공고판이 있던 자리에 메밀밭이 백비처럼 누워있다

밤마다 달은 달빛으로 비문을 새겼다가 다시 지우고

날마다 해는 햇빛으로 비문을 새겼다가 다시 지운다

통일의 첫걸음 이었다, 썼다가 지우는 메밀밭

잊지 말자고 그날을 결코 잊어서는 안 된다고

볕뉘라도 건져 올려 밥을 짓는 복조리의 마음

하늘에서 더욱 아름답게 빛나는 영혼들

지상에서 더욱 아름답게 살고픈 사람들

무등이왓이 무등산으로 간다

큰넓궤에서 잘 숙성된 고소리술을 들고 간다*

헛묘에 들렀다가 정방폭포에도 들러 무등산으로 간다

무등이왓이 무등을 타고 무등산으로 춤을 추며 가고 있다

* 제주도의 예술가들이 잃어버린 마을 무등이왓에서, 함께 조 농사를 지어, 그 조로 고소리술을 빚어, 큰넓궤에서 숙성시킨 후, 제주4·3민중항쟁, 5·18광주민주화운동, 10·19여순민중항쟁 등의 기념식에 쓸 제주로 보내고 있다

병원(病院)

살구나무 그늘로 얼굴을 가리고, 병원 뒤뜰에 누워, 젊은 여자가 흰 옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 일광욕을 한다. 한나절이 기울도록 가슴을 앓는다는 이 여자를 찾아오는 이, 나비 한 마리도 없다. 슬프지도 않은 살구나무 가지에는 바람조차 없다.

나도 모를 아픔을 오래 참다 처음으로 이곳에 찾아왔다. 그러나 나의 늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다. 나한테는 병이 없다고 한다. 이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 나는 성내서는 안 된다.

여자는 자리에서 일어나 옷깃을 여미고 화단에서 금잔화(金盞花) 한 포기를 따 가슴에 꽂고 병실 안으로 사라진다. 나는 그 여자의 건강이── 아니 내 건강도 속히 회복되기를 바라며 그가 누웠던 자리에 누워본다.

_ (1940.12.3, 윤동주 24세)

100. 병원(病院)(시) _ 육필자선시집, 습유작품, 초판, 중판, 삼판

윤동주 시인과 함께 11

― 병원(病院)

서귀포는 어디라도 문만 열면 태평양이다

서귀포혁신도시에서 중문관광단지까지

이어도 길을 걷다가 태평양으로 간다

설문대할망의 막내아들을 만나러 간다

남극노인성이 유숙하는 이어도로 간다

바다에서 해(海)를 본다 물이 아프다

인간들의 욕망이 낳은 쓰레기들의 섬

썩지도 않는 플라스틱 욕망들의 얼굴,

바다 해(海) 글자를 더 자세히 본다

어머니가 보인다 어머니가 아프다

아픈 어머니에게 방사능 오염수까지 먹인다

태평양의 수평선이 트로이목마를 끌고 온다

북극곰의 신음소리가 여기까지 들린다

바다와 하늘이 함께 뜨거워지고 있다

이제 막 성인이 된 막내아들이

뜨거운 어머니 이마에 물수건을 올린다

유숙하던 노인성도 곁에서 돕는다

서천꽃밭 꽃감관도 불사화를 가져온다

용궁으로 가는 올레에 이어도 사나 이어도 사나 노랫소리 들려온다 하늘에는 서천꽃밭이 있고 땅에는 마고성이 있고 바다에는 이어도가 있다

어머니를 살리려고 노인성과 꽃감관도 떠나지 못한다

* 2003년에 태어난 이어도종합해양과학기지가 성인이 되었다

* 인간들의 욕망은 바다에 쓰레기 섬을 만들고 핵폐기물도 버린다

* 서귀포시 도로명주소에 ‘이어도로’가 있다

윤동주 시인과 함께 12

― 살구나무 그늘로 얼굴을 가리고 병원 뒤뜰에 누워

살구나무 그늘로 얼굴을 가리고 병원 뒤뜰에 누워있던 순(順)이는 보이지 않고 장님 무사와 앉은뱅이 주술사가 춤을 추고 있다 살구(殺狗)나무 아래에는 개도 묶어두지 말아야 한다 미친 여우와 멧돼지가 날뛰고 있다 지랄발광하는 광견병을 조심해야 한다 과대망상증 환자들이 살구(殺狗)를 먹는다

땅이 병들고 숲이 병들고 강이 병들고 바다가 병들어서 하늘까지 위험하다 하늘에서 꽃을 피운 전봉준 장군이 서둘러서 내려온다 첫눈처럼 내린다 비상계엄령처럼 내린다 홍범도 장군도 김좌진 장군도 백범 선생님도 내려오신다 백두산 호랑이도 따라서 내려온다 하늘의 별들도 광화문 앞으로 쏟아져 내린다

원자폭탄 같은 수소폭탄 같은 태풍에 뿌리까지 흔들렸다 수시로 둔갑하는 긴꼬리여우와 술주정뱅이 멧돼지는 몽둥이로 때려잡지 못한다 망나니 춤으로도 어렵고 칼춤으로도 감당하지 못한다 백 년 묵은 여우의 둔갑술과 천년 묵은 멧돼지의 지랄발광을 경계하라

세상을 뒤덮은 거대한 살구나무 한 그루 뿌리까지 흔들린다

살구나무 꽃잎이 떨어진다 하얀 살구나무 꽃잎이 눈송이처럼 떨어진다 살구나무에 피어났던 별들이 떨어진다 삼남에서 불어오는 농민군의 눈보라가 트랙터를 앞세우고 몰려온다 만주 벌판을 달리던 사냥꾼부대 눈보라가 하얀 백두산 호랑이를 앞세우고 휘몰아친다 붉은 여우와 검은 멧돼지를 잡으려고 몰려온다 광견병 걸려 날뛰는 미친개들도 때려잡으려고 몰려온다

지리산 반달곰 같은 트랙터가 세상을 갈아엎으려고 올라온다 전봉준투쟁단이 횃불 같은 깃발 휘날리며 올라온다 황토현을 지나 우금치를 넘어 남태령으로 간다 남태령에서 트랙터와 응원봉이 만나 빛의 혁명을 일으킨다 빛의 혁명으로 타오른다 호랑이를 잡던 홍범도투쟁단도 빛의 혁명을 완성하려고 합세한다 이제 서울은 빛의 세상이다 빛의 혁명이 드디어 시작되었다

하지만 나는 아직도 서울에 가지 못하고 외도동 대원암 앞바다의 해수관음상으로 누워있다 제주시 외도동 연대포구 입구, 항구식당 수족관에서 마라도에서 잡혀온 방어로 헤엄치고 있다 살구나무 그늘로 얼굴을 가리고 잠시 누워서 빈 하늘을 본다

윤동주 시인과 함께 13

― 젊은 여자가 흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 일광욕을 한다

흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 일광욕을 하던 젊은 여자가 돌아왔다 유관순이 되어 돌아왔다 성자가 되어 돌아왔다 예수님이 되어 돌아왔다 성모마리아가 되어 돌아왔다 부처님이 되어 돌아왔다 등신불이 되어 돌아왔다 비닐과 은박지를 뒤집어쓴 키세스 시위대가 되어 돌아왔다 대설주의보 속으로 돌아왔다

한남동의 검은 아스팔트길은, 깊은 밤에 성당이 되고 법당이 되고 십자가가 되었다 오늘도 눈부처가 된 젊은 성자들이 오병이어(五餠二魚)의 기적을 낳고 있다

젊은 여자가 흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 일광욕을 한다

젊은 남자가 검은 옷 아래로 검은 다리를 드러내놓고 일광욕을 한다

젊은 여자가 흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 비에 젖는다

젊은 남자가 검은 옷 아래로 검은 다리를 숨기고 비에 젖는다

젊은 여자가 흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 눈을 입는다

젊은 남자가 검은 옷 아래로 검은 다리를 숨기고 눈에 밟힌다

검은 아스팔트 위에 눈사람이 앉아있다

검은 아스팔트 위에 눈사람이 노래한다

검은 아스팔트 위에 눈사람이 피어난다

검은 아스팔트 위에 눈사람이 떠오른다

검은 아스팔트 위에 눈사람이 반짝인다

늙은 여자 하나 흰머리 풀어헤치고 붉은 여우 꼬리를 감춘다

늙은 남자 하나 흰머리 풀어헤치고 검은 멧돼지 이빨 감춘다

고요한 밤 거룩한 밤 흰 눈이 내리는 밤

고요한 밤 거룩한 밤 흰 달빛 내리는 밤

젊은 여자가 흰옷 아래로 하얀 다리를 드러내놓고 월광욕을 한다

젊은 남자가 검은 옷 아래로 검은 다리를 숨기고 월광에 욕을 한다

불면증에 시달리는 달의 눈빛이 붉다

비닐과 은박지로 대설주의보를 불태워버린 한남동의 등신불들이 뜨거운 태양을 부르고 있다 키세스 등신불이 겨울밤을 녹이고 있다 어둠까지 불태워버리고 있다 그렇게 떠오른 붉은 태양이 봄을 낳고 있다 눈사람 망부석에 따뜻한 피가 돌기 시작한다

윤동주 시인과 함께 14

― 한나절이 기울도록 가슴을 앓는다는 이 여자를 찾아오는 이, 나비 한 마리도 없다

나비를 잡으려고 나비를 쫓아가지 마라

나비를 잡으려고 나비를 따라가지 마라

정원을 가꾸면서 나비들과 함께 놀아라

나비를 가두지 말고 나비와 함께 살아라

겨울에도 나비의 꿈은 하늘을 헤엄친다

괴물 미치광이가 겨울 전쟁을 일으켰지만

겨울 마른풀들의 뿌리가 힘차게 싸운다

땅의 힘으로 하늘의 힘으로 한강의 힘으로

여의도 대첩

광화문 대첩

남태령 대첩

한강진 대첩

우리의 승리가 불러서 봄이 찾아오고 있다

두 달만 지나면 복수초 피고 매화꽃 양지에서 해바라기 하는 봄이 와글와글 할 것이다 아직은 어디에서부터 땅을 뚫고 나올지 알 수 없지만 땅이 조금씩 흔들리기 시작한다 어둠 속에서 어떤 꽃이 먼저 필지 모르지만, 아직은 한 치 앞을 내다보기 어렵지만 벌써 동지 지나고 소한도 지났으니 곧 입춘의 문이 열리고 말리라

정치가 생계인 모든 정치인들은 이 소용돌이 속에서 자기 몫을 챙기느라 최선을 다하고, 생계가 정치의 영향을 받아 휘청거리는 사람들은 불안에 떨고 있어도, 오직 자유와 평화와 자주만을 염원하는 민주주의 젊은이들이 아우네 장터 유관순으로 돌아왔으니, 우리들의 3월은 봄으로 꽃 피고 말리라

세월이 흘러서 우주전사 인간 키세스 군단이 찾아오고 독립운동가들이 살아 돌아와 미래를 알려준다 은박 담요를 뒤집어쓴 미래전사, 우주전사들을 보면서 한나절이 기울도록 정원을 가꾸는 여자가 있다 마음 가득 정원을 가꾸어서 나비를 초대하는 여자가 있다 함께 살기 위하여 함께 사랑하기 위하여, 나비의 숨소리가 들린다 거대한 나비의 날개가 바다를 건너고 있다

윤동주 시인과 함께 15

― 슬프지도 않은 살구나무 가지에는 바람도 없다

병원 뒤뜰의 살구나무가 수상하다

우리 집 마당 살구나무도 수상하다

꽃은 피는데 살구가 열리지 않는다

분명 내가 모르는 비밀이 숨어있다

살구나무는 얼굴만 가리지 않았다

사랑은 결국 하나가 되어야만 할까

향기가 부족한 살구꽃에 벌이 없다

화수분 같은 살구, 수분수(受粉樹)

벌도 나비도 바람도 숨을 참아준다

우리 사이에도 수분수가 필요할까

함께 누워야만 손을 잡을 수 있을까

함께 죽어야만 하나가 될 수 있을까

살구나무에 바람의 숨결이 스며든다

살구나무에 달빛의 숨결이 스며든다

살구나무에 당신의 숨결이 스며든다

윤동주 시인과 함께 16

― 나도 모를 아픔을 오래 참다 처음으로 이곳에 찾아왔다

뒤안에 대나무밭이 있는 면장집 아들이 부러웠다

신건지를 담글 때마다 산에서 대나무를 베어왔다

댓잎과 댓가지는 동치미 항아리 위에다 덮어주고

대나무는 잘 다듬어서 피라미 낚싯대로 사용했다

먼 훗날 나도 우리집 뒤안에 대나무를 심었다

대나무는 세월이 갈수록 검어지는 오죽이었다

죽순은 둥글었지만 대나무는 둥글지 않았다

마디마다 가지 두 개씩을 만드느라 오목해졌다

어쩌면 그 상처의 힘으로 대나무는 자랄 것이다

오늘 아침에 나는 대나무를 다듬으며 나를 본다

나도 모를 아픔을 오래 참다가 이곳까지 왔구나

윤동주 시인과 함께 17

― 그러나 나의 늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다

그러나 나의 늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다

그러나 나의 늙은 하느님은 젊은이의 병을 모른다

용산에 살던 사탄이 전염시킨 신종 전염병이 위험하다

한남동에 숨어 살던 법꾸라지가 연못을 다 망쳐놓았다

어둠 속에 숨어 살던 바퀴벌레들이 진화하여 날아다닌다

사탄과 이무기와 법꾸라지와 바퀴벌레들이 가득하다

그러나 나의 늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다

그러나 나의 늙은 하느님은 젊은이의 병을 모른다

나는 이제 스스로를 치료하는 의사가 되어야만 한다

새로운 백신을 만들고 새로운 치료법을 개발해야 한다

오늘도 하늘은 스스로의 구름으로 전염병을 치료하고

오늘도 바다는 스스로의 숨결로서 전염병을 치료한다

2025년 1월 19일 해(일)요일 새벽 세 시, 지난해 12월 3일 밤에 선포한 계엄령이 드디어 구속되었다 어둠이 서울 구치소에 갇혔다

동쪽으로 간다

늦게 온 새해를 맞이하러 동쪽으로 간다

수평선이 피를 흘린다

바다가 뜨거운 징 하나를 아프게 낳는다

징~~~

늦게 온 새해 아침

징소리가 파도를 밀고 와서 나를 적신다

윤동주 시인과 함께 18

― 나한테는 병이 없다고 한다

나한테는 병이 없다고 한다

이렇게 가슴이 깊이 아픈데

나한테는 병이 없다고 한다

암세포가 직접 만져지는데

나한테는 병이 없다고 한다

폭설이 내리고 이렇게 추운데

세상에는 병이 없다고 한다

계엄령은 백골단까지 낳았는데

세상에는 병이 없다고 한다

암세포는 빠르게 증식하고 있다

12·3 계엄령은 5·18을 깨우고

12·3 계엄령은 10·19를 부르고

12·3 계엄령은 4·3까지 불러온다

12·3 계엄령은 6·25를 부르고

12·3 계엄령은 유관순을 찾고

12·3 계엄령은 홍범도를 찾고

12·3 계엄령은 전봉준을 찾는데

을사오적이 먼저 돌아오고 총독부가

설쳐대고 백골단이 날뛰는데

반공청년단과 백골단이 설쳐대니

악명 높았던 서북청년단이 부활한다

우리들의 단꿈은 언제나 꿈꿀 수 있을까

아, 세상은 이렇게도 아픈데

숨은 암세포들이 번창하는데

나한테는 병이 없다고 한다

세상에는 병이 없다고 한다

윤동주 시인과 함께 19

― 이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 나는 성내서는 안 된다

겨울이 깊어지고 있다 얼음이 두꺼워지고 있다

두꺼운 얼음장 아래로 물이 흐르고 피가 흐른다

안중근의 왼손 약지 손가락 끝이 권총에 장전된다

단지동맹(斷指同盟) 회원들이 피로 글씨를 쓴다

이제 곧 늙은 늑대는 하얼빈 역에서 죽을 것이다

이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 성내서는 안 된다

얼음장 같은 시련, 사막 같은 피로, 이제 곧 끝나리

을사오적의 시대에도 의병들이 들고일어나고

백골단이 부활하는 시대에도 유관순이 돌아온다

자유당 시대에도 4·19 의거 학생들의 피가 흐르고

전두환 시대에도 5·18 광주 후예들의 피가 흐른다

윤석열 시대에도 응원봉의 불빛들은 꺼지지 않는다

안중근 참모중장이 신아산 전투에서 생포한 포로들

만국공법(국제법상의 전시법)을 거론하며 풀어준다

풀어주었던 포로들 돌아와 아군을 전멸시키고 만다

이 지나친 시련, 이 지나친 피로가 다 운명이었을까

이게 다 늙은 늑대를 잡으라는 하늘의 뜻이었을까

이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 새로운 길로 통한다

우리들의 내란성 불면증과 내란성 우울증도 그러하리라

이제 곧 늙은 늑대와 늙은 여우는 동굴에서 기어 나오리라

척구폐요(跖狗吠堯)의 개들도 기어 나와 애완견이 되리라

이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 나는 성내서는 안 된다

이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 우리 성내서는 안 된다

이게 다, 봄을 꽃피우는 겨울의 대한독립 혈서인 것이다

윤동주 시인과 함께 20

― 여자는 자리에서 일어나 옷깃을 여미고 화단에서 금잔화(金盞花) 한 포기를 따 가슴에 꽂고 병실 안으로 사라진다

서천꽃밭에서 제주수선화와 금잔옥대수선화를 한 아름 안고 돌아온다 거실 화병에 꽂아두었는데 날파리들이 함께 따라 들어왔다며 여자는 꽃을 베란다로 내쫓아버린다 그리하여 나는 다시 따뜻한 나의 방으로 옮겨놓는다

꿈속에서 여자는 자리에서 일어나 옷깃을 여미고 화단에서 금잔화(金盞花) 한 포기를 따 가슴에 꽂고 병실 안으로 사라진다

나는 자리에서 일어나 옷깃을 여미고 화병에 꽂아진 제주수선화 한 송이 가슴에 품고 밖으로 나간다 오늘도 바람은 겨울 바다를 깨워 저 어두운 수평선에서부터 하얗게 잠을 벗겨주고 있다 바다가 월대천으로 거슬러 올라간다 외도동 앞바다 대원암 앞에서 잠든 관세음보살은 아직도 깨어나지 않는다

오늘은 또 어떤 일들이 우리들을 기다리고 있을까 영화보다 더 영화 같은 날들이 이어지고 있다

한라산은 아직도 하늘과 함께 어둡게 숨어 있다 한남동 매봉산 관저에 숨어 있는 대통령처럼 아직은 얼굴이 보이지 않는다

대통령 경호처장은 어제 극적으로 투항을 했는데 김용현 라인과 김건희 라인이라는 사나운 경호차장과 경호본부장은 코빼기도 보이지 않는다 낚싯바늘이 무서운 것은 날카로운 미늘이 숨어 있기 때문이다

박종준 대통령 경호처장이 늙은 늑대의 역린을 건드려 버려졌다는 소문도 있다 오늘은 경호처 경비안전본부장이 경찰에 출두하였다 걸견폐요(桀犬吠堯), 이제 두 명이 투항한 것이다

김성훈 대통령 경호차장과 이광우 경호본부장이 가장 강성이라는 소문이 있다 그 둘을 먼저 목숨 걸고 잡아들여야만 한다 그 둘이 바로 척구폐요(跖狗吠堯)인 것이다

가슴에 품고 나간 제주수선화 한 송이가 나의 온몸을 향기로 가득 채운다 금잔옥대(金盞玉臺) 수선화의 금잔에도 향기를 가득 채운다 나의 몸과 마음이 금잔이 되고 금잔화(金盞花)가 된다 길가로 기어 나온 애기동백 웃음소리가 동백꽃의 깊은 가슴까지 활짝 열어주고 있다

윤동주 시인과 함께 21

― 나는 그 여자의 건강이─ 아니 내 건강도 속히 회복되기를 바라며 그가 누웠던 자리에 누워 본다

나는 그 여자의 건강이 아니, 내 건강도 속히 회복되기를 바라며 그가 누웠던 자리에 누워 본다

자식을 낳아 기르면 자식이 부러울 때가 온다 그때부터 동지를 기다리지 않는다 새해를 기다리지 않는다 설날을 기다리지 않는다 생일을 기다리지 않는다 그래도 동지는 서둘러 오고 새해는 서둘러 오고 설날도 서둘러 오고 생일도 서둘러서 온다 그렇게 서둘러서 온 날들이 나에게 떠나라고 재촉한다 세상은 이제 자식들의 것이라고 나를 언덕 너머로 떠나보낸다

추운 겨울에도 물오리들은 맨발로 헤엄을 치고 추운 겨울에도 별들은 찬 밤하늘에서 벌거벗은 몸으로 나뒹굴고 있다 오늘 밤에도 윗목의 자리끼는 꽝꽝 얼어붙을 것만 같다 아직도 아파트에 살지 못하고 민속촌에 살고 있는 별들이 문풍지보다 차갑게 떨고 있다

저 별들은 오늘 밤 찬밥이라도 한 술 떠서 먹을 수 있을까

바람벽이 없는 바다에서 불어오는 겨울바람은 거침이 없고 바람을 이기지 못하는 겨울 바다에서 새들은 날아오르지 못한다

이호테우해수욕장에는 겨울 파도를 타는 서핑족들이 있고 말 등대 보러 가는 사람들이 있고 붉은왕돌할망당에 가는 사람들이 있고 도두동 추억애(愛) 거리를 추억하는 사람들이 있고 도두항에서 요트를 타는 사람들이 있고 도두봉에 올라 겨울에도 잘 날아오르는 거대한 쇳덩이 시조새들을 보는 사람들이 있다

도두봉만 넘으면 무지개다리가 꿈처럼 나타날 것이다

나는 그 여자의 건강이 아니, 내 건강도 속히 회복되기를 바라며 도두봉을 넘어 무지개다리를 건너가고 있다

십자가(十字架)

쫓아오던 햇빛인데

지금 교회당 꼭대기

십자가에 걸리었습니다.

첨탑(尖塔)이 저렇게도 높은데

어떻게 올라갈 수 있을까요.

종소리도 들려오지 않는데

휘파람이나 불며 서성거리다가,

괴로웠던 사나이,

행복한 예수·그리스도에게

처럼

십자가가 허락된다면

모가지를 드리우고

꽃처럼 피어나는 피를

어두워가는 하늘 밑에

조용히 흘리겠습니다.

_ (1941.5.31, 윤동주 25세)

106. 십자가(十字架)(시) _ 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

윤동주 시인과 함께 22

― 십자가(十字架)

나무는 깊이 살아 있는 십자가

오늘도 나무에 못을 박는 바람

징검다리도 살아 있는 십자가

물소리에 젖은 달빛 건너간다

새와 비행기도 하늘의 십자가

날개를 펴고 날아가는 십자가

수평선 위로 떠오르는 태양도

오늘 하루를 살아가는 십자가

당신과 나의 오고 가는 숨결도

하늘로 향하는 끝없는 십자가

윤동주 시인과 함께 23

― 쫓아오던 햇빛인데 지금 교회당 꼭대기 십자가에 걸리었습니다

버드나무 곤장으로 볼기짝을 얻어맞던 햇빛인데 지금 교회당 꼭대기 벌떡 일어선 곤장 형틀에 걸리었습니다 얼마나 더 곤장을 맞아야 할까요 엉덩이와 궁둥이가 확확 달아오르는데 급기야 볼기짝에서 피가 흐르고 있는데, 불붙은 볼기짝을 부여잡고 팔딱팔딱 뛰어오르고 있는데,

큰 도둑들은 나라를 팔아먹고도 저렇게 떵떵거리며 주인 행세를 하는데 어찌하여 죄 없는 춘향이는 옥에 갇히고 심청이는 인당수에 빠지고 흥보는 엄동설한에 난장으로 쫓겨나야 하나요

십자가는 이제 하늘의 문을 열 수 있는 열쇠가 되었다는데 벌써 2025번째 열쇠를 가지고 하늘의 문을 열어보려고 준비하고 있는데 열쇠에 맞는 열쇠 구멍을 아직도 찾지 못했다

하루 종일 걸어도 열쇠 구멍이 보이지 않는다 지친 태양이 바다에 빠지고 동쪽 하늘에 둥근 보름달이 떠오른다 아, 구멍은 역시 밤에 더 잘 보인다

하늘의 문을 열 수 있는 열쇠 구멍이 환하다 열쇠 구멍에서 나온 달빛이 바다에 크게 성호를 그으며 기도를 한다 등대 불빛들도 따라서 바다에 성호를 그으며 기도를 하기 시작한다 달빛의 묵상을 도우려는 듯 잔잔한 파도가 찬송가를 부른다

아, 오늘 밤에는 하늘의 문을 열 수 있을까 유대인이 아니어도 우리는 예수의 후손이 될 수 있을까 땅에서 온 우리들이 하늘이 될 수 있을까 십자가도 땅에 낮게 눕혔던 우리들은,

윤동주 시인과 함께 24

― 첨탑(尖塔)이 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

첨탑이 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

하늘이 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

타워가 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

남산이 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

매봉산이 저렇게 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

매봉산에 떨어진 별똥별 찾으러 사람들 막 올라가요

매봉산에 떨어진 별똥별 지키려 사냥개 막 짖어대요

사람들은 자꾸만 별똥별 찾아서 별이 되려고 하지요

사람들은 자꾸만 별똥별 찾아서 별빛 되려고 하지요

사람들은 늘 하늘의 별보다 지상의 별들을 좋아해요

서울 남산 아래 매봉산에 별똥별 떨어졌어요

별똥별 떨어진 자리에 매와 봉황이 살았지요

봉황이 사라지면 매도 따라서 떠나고 말겠지요

우리는 누구라도 떠나야만 하는데 어찌하여 저럴까요

우리는 누구라도 잘 떠나는 것이 가장 잘 사는 것인데

우리는 어찌하여 잘 떠나지 못하고 머뭇거리는 것일까

첨탑이 저렇게도 높은데 어떻게 올라갈 수 있을까요

하늘이 저렇게도 높은데 어떻게 내려올 수 있을까요

오늘도 호종단과 고종달은 제주도를 돌고 있을까요

윤동주 시인과 함께 25

― 종소리도 들려오지 않는데 휘파람이나 불며 서성거리다가

종소리도 들려오지 않는데 휘파람이나 불며 서성거려 볼까

아니지,

종소리가 들려오지 않더라도 나는 걷고 또 걸어가야만 하지

종소리가 들려오지 않더라도 해는 쉬지 않고 걷는다

종소리가 들려오지 않더라도 달은 쉬지 않고 걷는다

종소리가 들려오지 않더라도 별은 쉬지 않고 빛난다

종소리가 들려오지 않더라도 해와 달과 별은 꽃핀다

종소리가 들려오지 않더라도 세월은 하염없이 흐른다

종소리가 들려오지 않는데 봄이 걸어오는 소리 들린다

올봄에는 나의 꿈나무에 종나무 접붙이기 해야만 하겠다

종꽃이 피어나고 종소리가 열리는 종나무를 심어야겠다

종소리가 들려오지 않으면 내가 종이 되어야만 하겠다

종소리가 들려오지 않으면 내가 종소리로 가야만 하겠다

종소리가 들려오지 않으면 내가 온몸으로 종을 쳐야겠다

종소리가 들려오지 않으면 내가 당신의 종이 되어야겠다

종소리도 들려오지 않는데 세상 가득 종소리가 환하게 핀다

때죽나무는 떼로 종을 울린다 하늘에서 하얀 종소리가 떨어져 땅을 울린다 때죽나무 종꽃에서 들리는 소리를 찾아서 곶자왈에 간다 종소리가 하늘에서 들리지 않고 나무 의자에서 들린다 때죽나무 종꽃을 보려고 갔더니 벌써 다 떨어져 하늘의 종소리를 땅에서 울리고 있다 때죽나무 종꽃을 좋아하는 사람을 위하여 집에 심으려고 하니 꽃집에서 그러지 말라고 한다 때죽나무는 집안에 심는 나무가 아니라고 한다 떼로 떨어질 수 있어서 불길한 나무라고 한다 때죽나무는 독이 많아서 떼로 죽인다고 한다 때죽나무 간 물을 냇물에 풀면 물고기들이 떼로 죽는다고 한다 그래서 이름도 ‘떼죽나무’라고 한다 제주도에서는 사월에 떼로 죽고 광주에서는 오월에 떼로 죽었다고 한다 봄에는 그렇게 떼로 죽었다고 한다 땅에서 울고 있는 종꽃을 의자에 올려놓고 기도를 한다 나무 의자가 조금은 따뜻해지고 따뜻한 가슴에서 다시 작은 종소리가 들린다

윤동주 시인과 함께 26

― 괴로웠던 사나이, 행복한 예수ㆍ그리스도처럼 십자가가 허락된다면

괴로웠던 사나이, 행복한 예수ㆍ그리스도처럼 십자가가 허락된다면

나는 과연 어떻게 할 수 있을까

그것이 나의 십자가인 줄 어떻게 알 수 있을까

행복한 예수ㆍ그리스도처럼 십자가가 된 윤동주 시인을 따라간다

윤동주 시인이 걸어갔던 길부터 따라가 보려고 한다

그러면 혹시 윤동주 시인처럼 예수ㆍ그리스도처럼 되지 않을까

예수ㆍ그리스도처럼 나의 십자가를 만날 수 있지 않을까

오늘도 나는 십자가 같은 길을 걷는다

발바닥이 아프다

하느님의 발바닥도 아플 것만 같다

너무 오래 걸어서 발바닥이 아프다

해와 달은 하느님의 발바닥

오늘 내가 본 발바닥은 먼 옛날의 발자국

윤동주 시인의 발자국도 옛날의 발자국

예수님의 발자국도 아주 먼 옛날의 발자국

별빛의 발자국도 아주 더 먼 옛날의 발자국

아름다운 것들은 모두가 아주 먼 곳에서 온다 당신도 아주 먼 곳에서 나에게로 온다 당신은 나의 샘물이다 샘물이 만나 강이 되고 바다가 된다

윤동주 시인과 함께 우리들의 미완성이 진화한다

십자가 하나 오늘도 온몸으로 바람을 맞고 있다

팔과 다리가 먼저 꺾인다

바람의 방향에 따라 만(卍)이 되기도 하고

하켄크로이츠가 되기도 한다

만(卍)과 갈고리 십자가가 바람개비처럼 돌고 있다

윤동주 시인과 함께 27

― 모가지를 드리우고 꽃처럼 피어나는 피를 어두워 가는 하늘 밑에 조용히 흘리겠습니다

새끼발가락에 물집만 생겨도 이렇게 아픈데

모가지를 드리우고 피어나는 꽃은 얼마나 아플까

하루도 쉬지 않고 걸어가는 하느님의 발바닥

어둠을 밟고 가는 달의 발바닥이 자주 아프다

물집이 터져 생긴 상처가 아파서 되돌아오는 길

하느님의 발바닥도 너무 아픈지 보이지 않는다

집에 돌아와 약을 바르고 밴드 붙이고 옥상에 오르니

보이지 않던 달이 보인다 달의 발도 붕대를 감고 있다

오늘도 나와 달은 모가지를 드리우고 꽃피지 못하고

다리를 절뚝이며 양말과 붕대에 피의 꽃을 피운다

붉은빛 흘리는 십자가 하나 하늘의 열쇠 구멍을 찾는데

밤의 거리를 달리는 만(卍)과 바퀴와 별과 눈의 입자들

별 헤는 밤

계절이 지나가는 하늘에는

가을로 가득 차 있습니다.

나는 아무 걱정도 없이

가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다.

가슴속에 하나둘 새겨지는 별을

이제 다 못 헤는 것은

쉬이 아침이 오는 까닭이요,

내일 밤이 남은 까닭이요,

아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다.

별 하나에 추억과

별 하나에 사랑과

별 하나에 쓸쓸함과

별 하나에 동경과

별 하나에 시와

별 하나에 어머니, 어머니,

어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러 봅니다. 소학교 때 책상을 같이 했던 아이들의 이름과, 패(佩), 경(鏡), 옥(玉), 이런 이국 소녀들의 이름과 벌써 애기 어머니 된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃사람들의 이름과, 비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루, 프랑시스 잠, 라이너 마리아 릴케, 이런 시인의 이름을 불러봅니다.

이네들은 너무나 멀리 있습니다.

별이 아스라이 멀 듯이,

어머님,

그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.

나는 무엇인지 그리워

이 많은 별빛이 내린 언덕 위에

내 이름자를 써보고,

흙으로 덮어버리었습니다.

딴은 밤을 새워 우는 벌레는

부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.

―1941.11.5

그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이

내 이름자 묻힌 언덕 위에도

자랑처럼 풀이 무성할 게외다.

_ (1941.11.5, 윤동주 25세)

114. 별 헤는 밤(시) _ 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

* 마지막 연은 정병욱의 의견을 듣고 추가한 것으로 추정

윤동주 시인과 함께 28

― 별 헤는 밤

새끼발가락이 아파서 운동화를 신을 수 없다 그래도 밖으로 나가고 싶어서 고민을 한다 슬리퍼를 신어 보기도 한다 슬리퍼를 신어도 아프다 아들이 좋아하는 크록스 슬리퍼를 신어 본다 발볼이 넓어서 편하다 아, 헐렁해서 참 좋다

신발이 편해서 밖으로 나간다 신발이 나를 싣고 간다 아들 신발이 편한 나이가 되었구나

신발은 나를 싣고 가는 자전거다 신발은 나를 싣고 가는 자동차다 신발은 나를 싣고 가는 배다 언젠가는 신발이 나를 싣고 날아다니는 비행기가 될 것이다

계절이 지나가는 하늘에는 겨울로 가득 차 있다 가로등 불이 켜지며 별들이 지상으로 내려온다 수평선에도 별빛이 빛나고 등대에도 별빛이 빛나고 시내에도 별빛이 빛난다 낚시꾼들의 별빛은 수면에서 들락거리고 수평선에 떠 있는 별빛의 숨소리가 파도를 타고 물결처럼 전해진다

문득, 배가 고프다

저 별들은 무엇을 먹고 살아갈까 어둠을 먹고살까 빛을 먹고살까 아무래도 별들은 꽃을 먹고, 꽃들은 별빛을 먹고사는 것만 같다 꽃이 귀한 겨울에는 눈꽃을 피워서 별들을 먹여 살리고, 밤새 별들이 싹 다 먹어치워서 빈 그릇만 아침 해가 핥고 있다

별들은 꽃밥을 먹고 꽃들은 별밥을 먹는다

새끼발가락이 자꾸만 아프다

자세히 살펴보니 공간이 없다

새끼가 놀만한 놀이터가 없다

밖으로 나가서 더 놀고 싶은데

밖으로 나갈 수 있는 문이 없다

약지 발가락에 딱 달라붙어서

숨도 제대로 쉬지 못할 것 같다

다른 발가락은 둥그렇게 쉬는데

새끼발가락만 쪼그라든 삼각형,

약지에도 어찌할 수 없는 새끼

아, 새끼발가락의 서러움을 본다

문득, 내 새끼 생각에 울컥 한다

사랑하는 내 새끼는 자유로울까

윤동주 시인과 함께 29

― 계절이 지나가는 하늘에는 가을로 가득 차 있습니다

계시처럼 꿈을 꾸었다

운석이 눈이 되어 쌓였다 아직은 겨울인데 눈석임이 시작되었다 마을이 물에 잠기고 있었다 서울서부지방법원이 잠기고 도널드 트럼프가 뛰어올랐다

지상이 물에 잠긴 것인지 내가 물속을 헤엄치고 있는 것인지 잘 알 수 없었다 거대한 집 한 채가 물속에 있었다 황토로 만든 집이었다 벽 아래서 낚시를 하고 있었다 벽 아래 물길에서 낚시를 하고 있었다

처음에는 미꾸라지가 잡히더니 드렁허리가 잡히고 메기가 잡히고 장어가 잡히고 이무기가 잡히고 용까지 잡히기 시작했다 황토벽 속에 숨어 있던 것들이 황토벽 아래로 내려와서 잡힌다고 하였다

벽 속에 숨어 있던 것들이 하나씩 기어 나오기 시작했다

벽 속에서 다 기어 나오면 벽은 스스로 무너질 수 있을까

칠 년이 아니라 칠십 년이 아니라 칠백 년이 아니라 칠천 년은 충분히 먹고살 수 있으니 걱정하지 말고 그곳에서 낚시를 하며 살라고 하였다

겨우 꿈속을 빠져나온 새벽 세 시, 트럼프대통령이 취임식을 하고 있다

꿈 밖에도 거대한 벽이 겨울처럼 얼어붙고 있다 그래도, 밖으로 나간다

꽃들이 먼저 도착하여 봄을 부르고 있다

길에까지 나와서 손나팔을 하고

봄을 간절히 부르고 있다

봄이 한라산보다

낮은 곳에서 먼저 대답을 한다

별빛을 먹고 피어난 꽃들이 다시 별들의 밥이 된다

별과 꽃이 한 상에서 서로에게 밥을 먹여주고 있다

계절이 지나가는 돌담 아래에는 봄으로 가득 차 있다

윤동주 시인과 함께 30

― 나는 아무 걱정도 없이 가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다

조용히 별을 헤기 시작한다

똑, 똑, 똑, 똑, 똑, 똑, 똑,

누군가 깊은 밤 노크한다

누군가 어둠을 두드린다

톡, 톡, 톡, 톡, 톡, 톡, 톡,

누군가 잠 속을 걷고 있다

누군가 꿈속을 살펴본다

똑, 딱, 똑, 딱, 똑, 딱, 똑,

누군가 시간을 지켜본다

누군가 시간을 수리한다

방, 울, 방, 울, 방, 울, 방,

이것은 물인가 소리인가

이것은 물방울 방울소리

큰 물방울 작은 물방울

작은 물방울 큰 물방울

큰 물방울 작은 물방울

물방울 소리인가 방울인가

밤새도록 나를 적시는 소리

밤새도록 꿈을 적시는 소리

또, 각, 또, 각, 또, 각, 또,

나에게 걸어오는 발소리

너에게 걸어가는 발소리

방울 흔들며 너에게 가는

방울 흔들며 나에게 오는

물소리 방울소리 발소리

발소리 방울소리 물소리

숨소리 방울소리 숨소리

별들이 내려오는 발소리

별들이 조용히 나를 깨운다

윤동주 시인과 함께 31

― 가슴속에 하나 둘 새겨지는 별을 이제 다 못 헤는 것은 쉬이 아침이 오는 까닭이요 내일 밤이 남은 까닭이요 아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다

접혀진 계곡에 슬픔이 흐르니 봄이 잉태되고

펼쳐진 하늘에 구름이 흐르니 그대를 낳는다

꿈꾸는 밤에 그대가 반짝이니 은하수가 흐르고

잠 없는 새벽에 스위치를 켜니 그리움이 환하다

충혈된 등대가 눈을 감으니 아침이 오고

소식 없는 빈 숨결만 수평선을 넘어와 물결친다

가슴속에 하나 둘 새겨지는 별들은 이렇게 많은데

그렇게 많았던 나의 청춘은 어디로 다 흘러갔을까

가슴속에 새겨지는 별을 다 헤지 못하는 것은 너무 아프기 때문이다 너무 아픈 별에 눈길이 오래 머물기 때문이다 그래도 봄은 와서 탐라국 입춘굿을 한다 낭쉐는 부지런히 가슴속을 갈고 자청비가 하늘에서 가져온 별의 씨앗을 가슴에 묻는다

탐라국 입춘 굿을 한다

칼바람 추위에 납작 엎드려 있던 쪽파들이

팔을 쭉쭉 뻗어 기지개를 켠다

눈송이인지 수선화 꽃잎인지 매화 꽃잎인지

새하얀 것들이

입춘 하늘을 온통 흔들어대고 있다

탐라국(耽羅國) 신들이 까마귀 궉새들 앞세우고

한라산 구상나무 숲으로 내려온다

동자복 미륵과 서자복 미륵이

용두암에서 헛기침을 크게 한다

신구간(新舊間)에 하늘 다녀온 탐라국 신들이

관덕정(觀德亭) 앞으로 내려온다

일만 팔천 신들이 시내까지 내려와 둘러보고 있다

제주목관아지(濟州牧官衙址)로 속속 모여들고 있다

신들과 사람들이 깃발 앞세우고 관덕정으로 몰려오고 있다

자청비가 앞에서 낭쉐를 끌고 온다

새로운 씨앗 뿌리려고 새 씨앗 가지고 자청비가 온다

바람신(風神) 영등할망도 함께 온다

어지러운 세상 한 번 뒤엎으려고 서둘러서 온다

바다도 뒤집고 하늘도 뒤집어 세상 한 번 바꾸려고 온다

천지왕 허락받아 작심하고 불어온다

바다에도 뿌리고 땅에도 뿌리고 하늘에도 뿌리고

온 세상에 알토란 같은 씨를 뿌리려고 풍요신이 온다

천지왕의 두 아들 대별왕과 소별왕이 함께 온다

해도 둘 달도 둘 혼돈의 세상

거대한 활로 하나씩 쏘아 없애고 송피가루 뿌려

천지 질서를 바로 잡았던 두 신이

큰 활 둘러메고 보무도 당당하게 씩씩하게 온다

자청비를 따라 문도령도 오고 정이 없는 정수남이도 온다

풍물패와 난장패와 걸궁패와 함께

세경신 세 명이 한꺼번에 몰려온다

탐라국을 손수 만든 설문대할망이 온다

옥황상제의 호기심 많은 셋째 딸이 온다

자식들 모두 불러 모아 오백장군들과 함께 온다

깃발에 쓰인 농자천하지대본(農者天下之大本)이 선명하다

흔들릴 때마다 부자천하지대본(富者天下之大本)으로 펄럭인다

흔들릴 때마다 권력자천하지대본(權力者天下之大本)처럼 펄럭인다

북 치고 꽹과리 치고 나팔까지 불어대며 춤추며 몰려온다

신은 사람 같고 사람은 신 같이 파도치며 몰려온다

등불처럼 몰려온다 등댓불처럼 몰려온다

환하게 불 밝히며 불빛처럼 몰려온다

신명 나는 굿판에서 낭쉐 한 마리

백비 속으로 걸어서 들어간다

남원읍 의귀리 송령이 골 지나 백비 속으로 들어간다

그 어둠 속에서 연못을 파기 시작한다

연꽃을 피우기 위해 뼈를 뽑아 뼈를 깎아

뼈의 송곳으로 연못을 파기 시작한다

뼈의 칼로 비문을 새기 듯

깊은 어둠 속에 연못을 파기 시작한다

관덕정(觀德亭) 앞 십자가에 매달려 지금껏 지켜보던 이덕구

신들을 따라 제주목관아지로 들어가지 않는다

사람들을 따라 탐라국 왕궁으로 입궐하지 않는다

주머니에 꽂혀있던 빛나는 숟가락 던져 버리고

『한라산』시집 한 권 펼쳐 들고 강정으로 달려간다

온통 하늘을 뒤흔들던 꽃잎들

백록담의 백록이 뛰어오르고 오름마다 꽃들이 피어난다

윤동주 시인과 함께 32

― 별 하나에 추억(追憶)과

나에게 추억(追憶)은 왜 이렇게 아픈 것일까

추억, 이란 말에 걸려 넘어져서 하늘을 본다

진성(鎭星)은 토성(土星)의 다른 이름이다

나는 토성에서 지구까지 배를 타고 왔다

지구에서 처음 만난 친구들이 있다

삼기초등학교 54회 동창생들이 있다

벌써 흙이 되어버린 친구들도 있다

이정우, 강현기, 김진섭, 김권수, 백석순, 선오순, 백영순

서른 살까지 사는 것이 꿈이었던 나는

언제쯤 나의 고향으로 돌아갈 수 있을까

흙으로 돌아가기 전에 꼭 한 번 만나고 싶은 친구들

토성으로 떠나기 전에 꼭 한 번 만나고 싶은 친구들

졸업 앨범을 펼쳐 두고 얼굴을 보며 이름을 부른다

연어의 종착역에서 출발한 이름들을 뜨겁게 부른다

윤동주 시인과 함께 33

― 별 하나에 사랑과

별 하나의 사랑이 출발한다

별 하나에 사랑이 도착한다

오늘 밤에 내가 만난 저 별빛은

어느 먼 곳에서 출발한 것일까

오늘 밤에 내가 만난 이 사랑은

어느 아득한 곳에서 찾아왔을까

오늘 밤 내가 당신에게 출발하면

우리는 어느 별에서 만날 수 있을까

오늘도 예수님은 별빛으로 빛나고

오늘도 어머니는 달빛으로 빛난다

윤동주 시인과 함께 34

― 별 하나에 쓸쓸함과

평생 달을 따라가는 별이 있다

달이 얼굴을 바꾸어도 변함없이

달 하나만 따라가는 별이 있다

나의 가장 오랜 친구는 심장병

평생 함께 살아야만 하는 친구

미워도 떠나보낼 수 없는 친구

다른 별들과 함께할 수 없는 별

평생 달만 따라가는 별이 있다

달 하나만 따라가는 별이 있다

오늘 밤하늘을 다시 한 번 본다

평생 달을 따라가는 별이 있다

평생 별을 따라가는 달이 있다

윤동주 시인과 함께 35

― 별 하나에 동경(憧憬)과

연어의 종착역에도 당산나무가 있었다

마을 제를 지내는 모습은 보지 못했다

제주도에서는 마을 제가 자주 열린다

일만 팔천 신들의 고향, 당 오백 절 오백

제주도 사람들은 매년 새해가 되면

마을 곳곳의 신당(神堂)을 찾아가서

마을의 신들에게 정성껏 세배를 올린다

우리 집 앞집에는 스님이 살았고

우리 집 뒷집에는 단골이 살았고

우리 집 옆집에는 전도사가 살았다

그래도 우리는 싸우지 않고 잘 살았다

나는 다만 앞집의 감나무가 부러웠고

옆집의 감나무와 배나무가 부러웠다

그리고 일은 어머니와 아버지가 다 하고

자식들은 오직 공부만 하라고 했던

내 친구 종길이 집이 한없이 부러웠다

언젠가 심부름을 갔는데 친구는

집에서 글쎄 공부를 하고 있었다

나는 꿈에도 꾸어보지 못한 꿈 이었다

나는 집에서는 글자 하나 볼 수 없었다

아니, 나는 언제나 일을 해야만 해서

결석하는 날도 많았다

수업시간 외에 공부를 할 수 있는 것은

서울로 가출한 후에 비로소 허락되었다

나도 고향에서 공부를 하고 싶었다

집에서 공부하는 친구가 가장 부러웠다

윤동주 시인과 함께 36

― 별 하나에 시(詩)와

새끼가 어미를 잡아먹는 꿈을 꾸었다

참새가 어미를 잡아먹는 꿈을 꾸었다

병아리가 어미를 잡아먹는 꿈을 꾸었다

꿈 밖에서 가만히 생각하니

그럴 줄 알면서도 자식을 낳는 마음이

이 세상 부모님들의 마음이 아닐까

이런 마음이 혹시 시(詩)는 아닐까

시에 대한 생각이 자꾸만 달라진다

깊은 숲속에서 들려오는 범종소리,

하느님께서 자연에 숨겨두었던 보석,

나의 발걸음이 찾아낸 메아리소리,

나에게 찾아온 먼 별빛의 속삭임,

너에게 보내는 내 마음 영혼의 편지,

오늘도 나는 새로운 시를 찾아서 간다

나는 언제나 시를 생각한다 나는 언제나, 시인이 되기 위하여 시를 찾고 있다 나는 언제나, 시인으로 살기 위하여 시를 살고 있다 나는 언제나 ‘詩’라는 글자를 생각한다 ‘詩’라는 글자는 재미가 있다 ‘詩’라는 글자 속에는, 입과 발과 손이 모두 들어있다 그러니까 시는 입으로도 쓰고, 발로도 쓰고, 손으로도 쓸 수 있다 나는 그중에서 발로 쓰는 시가, 가장 좋은 시라고 생각한다

윤동주 시인과 함께 37

― 별 하나에 어머니, 어머니

머리에 이고 가는 사람만 보여도 눈물이 난다

머리에 보따리 이고 가는 사람 모두가 어머니

평생 도붓장수였던 어머니 생각에 눈물이 난다

새벽달 이고 나가, 늦은 밤 보름달 이고 돌아오시던

평생 우리 집의 가장이셨던 어머니 생각이 난다

나도 오늘 밤 어머니가 이던 보름달을 이고 간다

*

세상에서

나를 가장 슬프게 하는 글이 있다

짧은 글이지만

언제나

나의 눈물샘을 자극하는 글이 있다

어머니의 마지막 글이 있다

아마도,

광주에 있는 병원을 몰래 빠져나오셔서

고향집에서

농약을 마시고 쓰신 것 같다

그 농약이

온몸으로 퍼지는 순간에 쓰셨을 것만 같다

신음소리가 새어 나갈까 봐

수건을 입에 물고,

치아가 다 으스러지도록,

입을 앙다물고 쓰신 듯하다

자식인 나는 평생

용서를 받지 못할 것 같다

내가 유일하게 받은 유산이 바로 이 유서다

윤동주 시인과 함께 38

― 어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러 봅니다

그렇지요 어머님보다 더 아름다운 말은 없지요

그래도 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩

더 불러 봅니다

봄, 이라 불러봅니다

당신이 나를 보니

봄이 옵니다

내가 당신을 보니

봄이 갑니다

별에도 봄이 옵니다

탐라국에도 봄이 옵니다

탐라국 입춘굿이 열립니다

입춘, 이란 말이 참 좋습니다

당신의 가슴은 늘 봄입니다

봄에 안기니 참으로 좋습니다

입춘대길, 이란 말도 참 좋습니다

건양다경, 이란 말도 참 좋습니다

입춘대길 건양다경(立春大吉 建陽多慶)

국태민안 가급인족(國泰民安 家給人足)

부모천년수 자손만대영(父母千年壽 子孫萬代榮)

소지황금출 개문백복래(掃地黃金出 開門百福來)

아무리 다른 말들을 불러보아도

어머님보다 아름다운 말은 없습니다

어머님,

이 세상에서 가장 가슴이 아픈 말, 어머님

나의 어머님은 나에게 가장 슬픈 봄, 입니다

1. 탐라국 입춘굿 _ 탐라국의 왕이 몸소 밭갈이, 즉 친경적전(親耕籍田) 의식을 통하여 주민들과 함께 풍년을 기원했다는 내용으로 제주도에서는 해마다 입춘굿을 한다. 낭쉐코사, 낭쉐몰이, 입춘굿, 뒤풀이 등으로 구성되었으며, 오늘날은 보통 3일(거리굿, 열림굿, 입춘굿)을 한다.

2. 입춘대길, 건양다경 _ 봄이 시작되니 크게 길하고, 양기가 솟아 경사가 많아지기를 바란다.

3. 국태민안 가급인족 _ 나라는 태평하고 백성은 편안하며, 집집마다 넉넉하고 사람마다 충족하라.

4. 부모천년수 자손만대영 _ 부모님은 천년토록 장수하시고, 자손들은 만대토록 영화로우라.

5. 소지황금출 개문백복래 _ 부지런히 일하면 황금이 나오고, 문을 열어 손님을 잘 대접하면 온갖 복이 찾아온다.

윤동주 시인과 함께 39

― 소학교 때 책상을 같이했던 아이들의 이름과

2월 16일, 오늘은

윤동주 시인과 김수환 추기경님께서

저 언덕 너머에서 만나신 날이다

저 언덕을 넘은 사람들은

더 이상 나이를 먹지 않는다

저 언덕 너머에 사는 사람들은

더 이상 이슬비에 젖지 않는다

소학교 때 책상을 같이했던 이이들의 이름보다

책상 가운데 삼팔선을 긋던 면도칼이 떠오른다

삼팔선을 넘어온 연필이며 지우개를 빼앗았던

휴전선을 넘어온 책도 찢어버리던 잔인한 세월

시험 볼 때는 가운데 가방으로 벽을 쌓던 시절

엄지손가락을 세우고 이리 붙어라 놀이를 하던

오징어 게임과 비석치기 놀이를 하며 자랐던 벗

지금은 어디에서 무엇을 하며 살고들 있을까

지금은 어디에서 얼마나 그리워하고 있을까

서둘러서 저 언덕을 넘어버린 친구들도 있고

아직은 이 세상 어디에서 살고들 있을 친구들

쥐불놀이를 하고 연을 날리고 썰매를 타고

팽이치기를 하던 친구들은 어디에서 달집을 태우며

저 둥근 보름달을 보고 있을까

새별오름을 통째로 태우던 제주 들불축제는 이제

가짜 불꽃과 가짜 조명으로 바뀔 것만 같다

기후환경 위기를 맞이하여 디지털 연출기술을

활용한 불 놓기 행사로 전환될 것이라고 한다

진짜 불 대신에 미디어 아트와 특수효과를 이용해

오름 불 놓기를 대체하겠다고 한다

아, 오늘도 세월은 흐르고 오늘도 세상은 변한다

윤동주 시인과 함께 40

― 패(佩), 경(鏡), 옥(玉), 이런 이국 소녀들의 이름과, 벌써 아기 어머니 된 계집애들의 이름과,

바람은 멈추면 바람이 아니다

바람이 분다

바람처럼 바쁘게 살았던 윤동주 시인은

어느 한 곳에 머물지 못했다

북간도 명동촌에서 태어나 명동소학교를 다녔고 용정으로 이사 가서 중국인 소학교인 화룡현립제일소학교를 다녔고 캐나다 장로회에서 설립한 미션스쿨인 은진중학교를 다녔다 그리고 평양에 위치한 미션스쿨인 숭실중학교를 다녔고 다시 용정으로 돌아와 용정의 광명중학교(광명학원 중학부)를 다녔고 경성(서울)의 연희전문학교를 다녔다 도쿄의 미션스쿨인 릿쿄대학을 다녔고 교토의 도시샤대학을 다녔다 그리고 그는 광복을 불과 반년 앞둔 1945년 2월 16일, 알 수 없는 주사를 맞고 뇌일혈로 인해 향년 27세의 나이로 후쿠오카형무소에서 요절하여 너무나 먼 곳으로 여행을 떠나버렸다

그는 평생 학교에서 공부를 하였고

남의 나라 형무소에서 눈을 감고 말았다

바람이 분다

제주도에도 바람이 분다

제주도는 바람의 왕국이다

제주도에서는 바람도 신이 된다

영등할망이 서쪽으로 들어와 동쪽으로 간다

올해는 영등할망이 옷을 벗고 올까 우장을 쓰고 올까

딸을 데리고 올까 며느리와 함께 올까

나는 패(佩), 경(鏡), 옥(玉), 이런 이국 소녀들을 모른다 벌써 아기 어머니 된 계집애들의 이름과, 벌써 아기 할머니 된 계집애들의 이름을 불러본다 아, 나도 이제는 바람이 되어 떠나야만 한다 한라산에도 뿌리고 오름에도 뿌리고 들판에도 뿌리고 바다에도 씨를 뿌리며 영등할망을 따라 저 먼 곳으로 떠나가야만 한다

바람은 멈추면 바람이 아니다

나도 바람이 되어 바람으로 간다

윤동주 시인보다 훨씬 더 많이 살았어도

나는 아직도 나의 길이 보이지 않는다

나는 참 재미없이 살았구나

나는 왜 이렇게 재미없이 살았을까

가만히 돌이켜 생각하니

나의 지나친 집착 때문이었구나

돈에 대한 집착

소탐대실(小貪大失)

돈이 없으면 맞아야 하고, 돈이 없으면 굶어야 하고, 돈이 없으면 치료도 못 받고, 돈이 없으면 죽어야 한다는, 어린 시절의 뼈아픈 경험이, 나를 돈의 노예로 만들고 말았구나

돈이란

인간들이 만든 낙엽인데

나는 낙엽을 모으느라

나의 평생을 보내고 말았구나

낙엽은 잘 썩어야

좋은 거름이 될 수 있는데

좋은 나무의 뿌리로 돌아가

좋은 나무로 부활해야 하는데

낙엽을 금고에만 쌓아두었으니

이 얼마나 어리석은 일이었더냐

꿈속에서 아들이 말했다

아빠에게 선물 받은 기억이 없다고

꿈 밖에서 다시 한 번 생각하니

나는 참으로 어리석게 살았구나

우리들의 어리석음은 때로 이렇게

아름다운 나무를 가꾸는 좋은 거름이 되리라

바람은 멈추면 바람이 아니고

거름은 썩지 않으면 거름이 되지 못한다

윤동주 시인과 함께 41

― 가난한 이웃 사람들의 이름과

입춘 우수 지나니 눈석임물 흐른다

뱀도 개구리도 겨울잠에서 눈을 뜨고

하늘을 우러러 기지개를 켠다

제주에서는 칠성눌 철갈이를 하고

칠성제를 올린다

하늘에는 북두칠성이 반짝이고

땅에는 안칠성 밧칠성이 눈을 뜬다

고양이도 마음이 바빠진다

귀한 몸이 되어버린 쥐를

뱀에게 빼앗기지 않으려고

송곳니를 갈고 포효를 한다

제주도에서는 뱀도 신으로 모신다

밧칠성 칠성눌 앞에서

칠성본풀이를 하고 축원을 한다

장설룡 대감과 송설룡 부인의 아기씨가 중의 아이를 임신했다 제주도 함덕리 바닷가로 떠내려 온 무쇠상자 속의 아기씨와 일곱 딸은 뱀의 모습을 하고 있었다 이들을 잘 모신 해녀와 어부들이 부자가 되었다 마을 사람들은 이후부터 너나없이 칠성을 모시기 시작했다 어미는 안칠성이 되고 막내는 밧칠성이 되고 나머지 딸들은 추수지기, 형방지기, 옥지기, 과원지기, 창고지기, 관청지기가 되었다는 사연이 아프게 아름답다

가난한 사람들은 오늘도 부자가 되고 싶다

가난한 제주도 사람들은 뱀을 신으로 모신다

뱀은 제주도 사람들에게는 재물의 신이다

곡식을 훔쳐 먹는 쥐들 때문이었을 것이다

제주도 사람들은 뱀 신을 칠성이라 부른다

곡식 보관 방 고팡에 모시는 안칠성 고팡할망

집 뒤 장독 곁에 모시는 밧칠성 뒷할망

그리고 제주목관아를 지킨다는 여섯 뱀 신들

제주도는 그렇게 어미와 일곱 뱀 신들이 지켜준다

땅에는 뱀 신 칠성이 지켜주고

하늘에는 북두칠성이 지켜준다

땅의 사람들은 하늘의 질서를 소망한다

나는 어쩌면 어린 시절에 뱀들을 죽여서

깊은 병이 들었을지도 모른다

나도 어쩌면 칠성 새남굿을 해야만 할 것 같다

칠성 차롱에 쌀과 칠성신상과 계란을 올려놓고

정성을 다하여 빌어야만 할 것 같다

허멩이를 문초하여 허멩이 답도리(잡도리) 해야겠다

더 늦기 전에 칠성눌 철갈이도 해야만 하겠다

제주시의 칠성통에는 아직도 칠성이 살고 있을까

뱀 신과 북두칠성이 함께 살고 있을까

봄이 오는 길목에서 나는 뱀 신 칠성을 생각하며

미당 서정주 시인의 첫 시집 <화사집>을 읽는다

가난한 이웃 사람들은 봄이 와도 겨울잠 속에 있다

윤동주 시인과 함께 42

― 비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루, 프랑시스 잼, 라이너 마리아 릴케, 이런 시인의 이름을 불러 봅니다

비둘기도 시인이고 강아지도 시인이고 토끼도 시인이다

노새도 시인이고 노루도 시인이고 프랑시스 잼

라이너 마리아 릴케도 틀림없이 시인이다

이 세상에는 시인 아닌 것이 없다

모두가 시인인데 왜 시인으로 살지 못하는 것일까

제주도에서 오래 살아보니

송아지와 망아지가 제주도의 시인임을 알겠다

아무리 보아도 소와 말은 우리들의 시인이다

나는 지금껏 소와 말보다 훌륭한 시인을 만나지 못했다

제주도의 오름과 한라산을 누비는 소와 말들이 시인이다

제주도의 소와 말을 관장하는 목축신은 정수남이다

세경할망 자청비의 머슴이었다 머슴도 신이 될 수 있다

자청비 남편 문도령은 상세경으로 자연현상을 관장하고

중세경인 자청비는 오곡의 열매를 생산하는 농경의 신이고

하세경인 정수남은 가축을 돌보고 번성시키는 목축의 신이다

세경본풀이는 문도령과 자청비와 정수남의 이야기다

세경본풀이의 문도령과 자청비와 정수남이도 시인이다

백가지 곡식의 씨앗을 갖추었다는 백중날에

제주도에서는 두 가지 제사를 올린다

마을 본향당의 신에게 마불림제를 올리고

목축의 신에게 제사를 지내는 테우리코사를 지낸다

마불림제는 장마 동안의 곰팡이 따위를 씻어 내는 제사이고

테우리코사는 목축신에게 우마의 안녕과 번성을 비는 고사다

그러니까 마불림제는 신에게 바친 옷을 거풍 하는 것이고

테우리코사는 머슴이었던 정수남이에게 올리는 밥상이다

제주도는 중산간 대부분이 소와 말들의 천국이다

신들의 땅에서는 뱀도, 바람도, 머슴도 신으로 살아간다

제주도는 산과 바다가 함께 있어서 없는 것이 없다

모든 것이 시처럼 함축적이고 은유적이고 상징적이다

윤동주 시인과 함께 43

― 이네들은 너무나 멀리 있습니다 별이 아스라이 멀 듯이

어머니는 반월산에 누워 계시고

연어의 종착역에서 기적소리가 들리지 않는다

나는 아직도 제주도에서

천지왕 본풀이를 읽는다

해와 달이 둘이었던 먼 옛날을 읽는다

천지왕의 두 아들

대별왕과 소별왕이 지금도 따라다닌다

아니, 어쩌면 내가 그들을 따라다닌다

나는 날마다 월대의 표석에서

초승달 같은 월(月) 글자를 본다

누워 있는 월(月)자, 글씨를 본다

지금도 대별왕을 모시는 절물동산 하르방당

가끔 찾아가서 저승과 이승을 생각한다

대별왕의 저승과 소별왕의 이승을 생각한다

아스라이 멀리 있는 별이 늘 함께 하듯이

너무나 멀리 있는 이네들도 늘 함께 한다

연어의 종착역 반월산에 초승달이 눈을 뜬다

눈을 뜬 초승달이 박경리 선생님을 읽는다

윤동주 시인과 함께 44

― 어머님, 그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다

어머님, 당신은 연어의 종착역 반월산에 계십니다

아버지와 함께 나란히 누워서 손을 잡고 계십니다

밤하늘 별빛을 헤아리며 반월산을 지키고 계십니다

나도 언젠가는 연어의 종착역으로 갈 수 있을까

반월산에 나란히 누워서 별빛을 헤아릴 수 있을까

작은 항아리가 아니라 관에 누워서 흙이 될 수 있을까

이 세상은 이제 오직 살아있는 사람들의 것이 되었을까

죽은 사람들에게는 이제 땅 한 평도 허락될 수 없을까

갈수록 죽은 사람들에게 인색해지는 세상이 좋은 것일까

나는 늘 죽어서라도 나란히 눕고 싶은 사람이 있다

나란히 서 있는 나무로 부활하고 싶은 사람이 있다

뿌리는 땅 속에서 한 몸이 되고 손도 잡고 싶은 사람이 있다

제주도에서는 14일 동안 굿을 하는 제주큰굿이 있다

두이레 열나흘 굿, 차례차례 제 차례 굿이라고 한다

죽은 사람들에게는 어쩌면 제주도가 더 좋을 수도 있다

제주도 심방들의 이야기를 함께 들어보자 젯부기 삼형제

초공본풀이 들어보자 유정승 따님애기 함께 들어나 보자

시인도 심방처럼 신과 인간을 연결할 수 있으면 좋으련만

초공본풀이를 읽다가 사마천을 읽는다 사기를 읽는다

사마천의 사기를 읽으면 나도 모르게 북간도로 간다

윤동주 시인이 그리워하던 어머니는 어디로 가고

어머니 가슴에 묻힌 윤동주만 북간도에 묻혀 있다

비석을 미리 준비했던 할아버지는 어디로 가고

할아버지 가슴에 묻힌 윤동주만 북간도에 있다

함께 걱정하던 명동촌 사람들은 모두 어디 가고

윤동주와 송몽규만 나란히 누워서 지키고 있을까

그 많던 명동촌 사람들은 모두 어디로 떠나가고

윤동주와 송몽규의 무덤과 생가만 겨우 살아 있구나

죽어서도 살아남은 사람들은 무엇을 먹고 살아갈까

윤동주 시인과 함께 45

― 나는 무엇인지 그리워 이 많은 별빛이 내린 언덕 위에 내 이름자를 써 보고, 흙으로 덮어 버리었습니다

나는 너무 많은 것들을 흙으로 덮어버리었습니다

우리 함께 많은 것들을 흙으로 덮어버리었습니다

나는 무엇인지 그리워 당신의 이름을 불러봅니다

당신의 이름은 바람에 흩어져 어디론가 떠납니다

나는 다시 바닷가 모래밭에 당신의 이름을 씁니다

파도가 몰려와 다시 한 번 당신의 이름을 지웁니다

우리들의 이름은 끝내 어디로 떠나가는 것일까요

우리들의 이름은 어디에 묻혀야 가장 안전할까요

사마천은 이름을 남기기 위하여 사기를 쓴 것일까요

박경리 선생님은 무엇을 위하여 토지를 쓴 것일까요

제주사삼평화공원에서 잃어버린 이름을 호명 합니다

이름을 모두 불러내어 해원상생 굿을 하고 있습니다

함부로 부를 수 없었던 이름들을 불러내고 있습니다

떠나지 못하고 떠돌고 있는 이름들을 불러 보냅니다

시왕맞이굿을 하고 질치기도 하여 저승으로 보냅니다

저승의 열두 문을 차례로 열어 저승으로 잘 보냅니다

열다섯 살 전에 죽은 이름들은 서천꽃밭에도 들렀다가

극락으로 갈 수 있게 푸다시 하고 서우젯소리도 합니다

나는 오늘도 당신이 그리워서 당신의 이름을 불러봅니다

나는 오늘도 당신이 그리워서 당신의 이름을 새겨봅니다

제주도에서는 해마다 사월이면 해원상생 굿이 펼쳐집니다

신과 영혼과 살아있는 사람들까지 즐거운 세상을 꿈꿉니다

그런데 올빼미 한 마리가 글쎄 부엉이 이름을 부르고 있다

부엉이 한 마리도 따라서 글쎄 올빼미 이름을 부르고 있다

윤동주 시인과 함께 46

― 딴은, 밤을 새워 우는 벌레는 부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다

밤새 우는 벌레는 부끄러운 이름이 슬퍼서 울까

밤새 우는 사람은 부끄러운 이름이 슬퍼서 울까

밤새 울던 벌레들은 오늘 밤에는 왜 울지 않을까

밤새 울던 사람들은 오늘 밤에는 왜 울지 않을까

최후변론을 앞둔 윤석열 대통령은 무슨 꿈을 꿀까

헌법재판소 법관들은 오늘 밤에 어떤 꿈을 꿀까

왜 좋은 대학 나온 대통령들은 독재자를 꿈꿀까

왜 우리 인간들은 쓰레기를 이렇게 많이 만들까

왜 나는 오늘 밤에도 부끄러워 밤새 울고 있을까

왜 나는 오늘 밤에도 치욕으로 밤새 울고 있을까

나의 부끄러움도 윤동주처럼 별이 될 수 있을까

치욕의 밤들도 사마천처럼 기둥이 될 수 있을까

밤새 잠 못 이루고 나와 호박씨를 심으며 웃는다

아, 모두가 나의 도반이다 배가 고파 우는 새들도

윤석열 대통령도 도반이고 김건희 여사도 도반이고 박경리 선생님도 도반이고 사마천 선생님도 도반이고 김주대 시인도 도반이고 김주대 시인의 어머니도 도반이다 다시 한번 돌아보니 모두가 나의 도반이다

* 나는 김주대 시인을 잘 모른다 그런데 얼굴책에서 몇 번 글과 그림을 보았는데 우리 시대를 대표하는 훌륭한 시인이라는 생각이 들었다 김주대 시인의 시와 문인화가 참 좋다 아, 고등학교 다닐 때에 이미 문인화가였었구나!

윤동주 시인과 함께 47

― 그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면, 무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이 내 이름자 묻힌 언덕 위에도 자랑처럼 풀이 무성할 게외다

겨울이 지나고 봄이 오고 있다

무덤 위에도 파란 잔디가 피어나고 있다

내 이름자 묻힌 언덕 위에도 꽃이 피어난다

망덕 포구에도 실뱀장어가 돌아오고

은어와 연어들이 돌아오고 있다

백영(白影) 정병욱(鄭炳昱) 선생의 어머님께서

<하늘과 바람과 별과 시> 원고를 숨기셨던

전남 광양 양조장집 마룻바닥을 보러 가야겠다

나에게도 정병욱 같은 친구가 있을까

나에게도 강처중 같은 친구가 있을까

나에게도 송몽규 같은 친구가 있을까

나에게도 윤일주 같은 동생이 있을까

다시 한 번 생각하니

나에게는 누구보다 소중한 사람이 있었구나

동굴 속에서 함께 살고 싶은 사람이 있었구나

삼을라와 벽랑국의 세 공주가 신방을 차렸다는

혼인지의 동굴에서 신방을 차리고픈 사람이 있었구나

구좌읍 김녕리 궤네기굴에서 살고 싶은 사람이 있다

궤네깃당 팽나무 아래서 함께 살고 싶은 사람이 있다

궤네깃한집 이야기를 하면서 돗제를 지내면서

소천국과 백주또 이야기를 하면서

용왕국과 강남천자국 이야기를 하면서

장대한 스케일의 영웅설화 본풀이를 읽으면서

김녕리 삿갓오름(입산봉) 아래서 함께 살고 싶다

나는 늘 그렇게 그대와 나란히 눕는 꿈을 꾼다 그리고 나의 손을 어디에 두어야 좋을지 고민을 한다 서로 꼭 손을 잡고 있으면 좋을지 팔베개를 하면 좋을지, 그대의 옹달샘에 돛단배로 떠 있으면 좋을지 고민을 한다 그러다가 결국 바람결 따라 모두 다 한다

나는 그대 옹달샘에 파문의 휘파람을 부는 돛단배가 되어 봄바람의 지문을 그린다 그러면 남서풍의 숨결은 가슴의 골짜기를 타고 올라가 가슴 가득 봄꽃이 환하게 피어나고 별빛이 반짝이고 파랑새가 날아올라 온 산이 사랑을 노래하며 메아리를 낳는다

그렇게 태어난 메아리는 처마 끝의 풍경을 흔들고 운판을 흔들고 목어를 두드리다 마침내 범종을 울려 환하게 아침을 불러온다

그렇게 환하게 찾아오는 아침 태양이 나에게도 있다

나는 새가 되고 싶다

나는 별이 되고 싶다

나는 아름다운 꽃이 되고 싶다

나는 끝내 사랑하며 살고 싶다

그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이

내 이름자 묻힌 언덕 위에도

사랑처럼 익모초와 쑥대가 무성할 것이다

참회록(懺悔錄)

파란 녹이 낀 구리 거울 속에

내 얼굴이 남아 있는 것은

어느 왕조의 유물이기에

이다지도 욕될까.

나는 나의 참회의 글을 한 줄에 줄이자.

──만(滿) 이십사 년 일 개월을

무슨 기쁨을 바라 살아 왔던가

내일이나 모레나 그 어느 즐거운 날에

나는 또 한 줄의 참회록을 써야 한다.

──그때 그 젊은 나이에

왜 그런 부끄런 고백을 했던가.

밤이면 밤마다 나의 거울을

손바닥으로 발바닥으로 닦아보자.

그러면 어느 운석(隕石) 밑으로 홀로 걸어가는

슬픈 사람의 뒷모양이

거울 속에 나타나 온다.

_ (1942.1.24, 윤동주 26세)

120. 참회록(懺悔錄)(시) _ 습유작품, 초판, 중판, 삼판

윤동주 시인과 함께 48

― 참회록(懺悔錄)

1

월대천 징검다리 건너다가

물속의 달을 보며 참회록을 쓴다

나는 누군가의 가슴을 환하게

켜주는 꽃이었던 적이 있었을까

내도 알작지 개구리바위 보다가

물속의 달을 보며 참회록을 쓴다

나는 누군가의 영혼을 흔들어

깨우는 노래였던 적이 있었을까

이호테우해변 폐동이왓 팔각정에서

말등대 불빛을 보며 참회록을 쓴다

나는 누군가의 밤길을 안내하는

등대 같은 별빛이었던 적이 있었을까

이호동 붉은왕돌할망당 폭낭과 볼레낭

아래 켜진 촛불을 보며 참회록을 쓴다

나는 누군가의 간절한 꿈을 밝혀주는

촛불 같은 기도였던 적이 있었을까

도두동 추억애(愛) 거리를 지나 도두항을 지나

도두봉에서 잠든 새들의 숨소리를 듣고 다시,

돌아오는 길에 나는 비로소 알 수 있었다

사람은 꽃과 새가 함께 사는 별이라는 것을,

2

참회하지 않는 사람은 괴물이 된다

반성하지 않는 나라는 전쟁을 한다

돌이켜 생각하니 전쟁처럼 살았구나

나는 늘 전쟁의 포로가 되어 있구나

세상에는 전쟁보다 사랑이 더 많은데

나는 늘 전쟁 속에서만 헉헉거렸구나!

나보다 좋지 않은 나라, 미국 영주권이

500만 달러(약 71억 원)라고 말을 한다

나는 최소한 미국보다 훨씬 좋은 나라

알고 보면 나는 얼마나 부자 나라인가

나는 이제부터라도 나의 전국방방곡곡

나의 금수강산 구석구석을 사랑해야지

사람은 누구나 꽃과 새가 함께 사는 별

한 사람 안에는 강과 숲과 우주가 있다

그리하여 어느 사람을 사랑한다는 것은

가장 아름다운 우주를 사랑하는 일이다

어느 날 밤 죽음 앞에서 후회하지 않도록

나는 지금부터 오직 사랑만을 해야 하겠다

사람들의 얼굴은 모두가 꽃으로 피어있고

옹달샘의 숲 속에는 모두가 알을 품고 있다

3

윤동주 시인이 연희전문 기숙사를

나오겠다는 말에 발을 걸고 싶었다

음식이 부실하다고 기숙사를 나와?

윤동주는 너무 부르주아는 아닐까!

아이코, 나는 늘 이 모양 이라니까

나는 아직도 우물 속에 살고 있다

누워계신 아버지 대신 나간 울력

두레박 타고 내려간 깊은 우물 속

나는 아직도 막힌 물길을 뚫는다

가난이 나를 우물에 가두었구나

선천성 심장병이 쪼그려 앉혔고

치료하지 못한 가난이 종교였다

지폐는 나뭇잎 한 장만도 못한데

나는 평생 부적만 믿고 살았구나

나는 이제 겨우 윤동주를 따라

기숙사에서 나와 큰길을 간다

윤동주 시인과 함께 49

― 파란 녹이 낀 구리거울 속에

파란 녹이 낀 구리거울 속에

누가 살고 있을까

파란 녹이 핀 구리거울 속에

무엇이 피고 있을까

세월은 늘 뒷모습이 아름답다

사람도 늘 뒷모습이 아름답다

하늘도 늘 뒷모습이 아름답다

파란 녹이 낀 구리거울 속에

아름다운 당신의

뒷모습이 살고 있다

파란 녹이 핀 구리거울 속에

당신과 함께했던 세월의

숨결이 꽃으로 피어나고 있다

윤동주 시인과 함께 50

― 내 얼굴이 남아 있는 것은

내 얼굴이 남아 있는 것은

얼굴이 꽃이기 때문이다

사람은 누구라도

얼굴이 꽃이다

꽃은 옷을 입지 않는다

꽃이 옷을 입으면

벌과 나비가 오지 못한다

사람은 늘 얼굴 꽃은 벗고

둥지 알은 입는다

나는 오늘도 부드럽게

깊은 둥지 알을 돌려준다

사람의 얼굴 꽃과 둥지 알은

언제나 하나로 연결되어 있다

내 얼굴이 아직도 남아 있는 것은

나의 알이 아직도 살아 있기 때문이다

윤동주 시인과 함께 51

― 어느 왕조의 유물이기에 이다지도 욕될까

연어의 종착역에서 기적소리 들려온다

2025년 빈집 정비사업 신청서가 왔다

1975년 허가, 착공, 사용승인 건축물대장도 함께 왔다

(1975년이면 내가 열 살, 초등학교 3학년, 지게와 첫사랑)

첫 번째 우리 집이었고 뒤늦은 전깃불 사용

본체, 점포, 창고, 화장실,

모두 합쳐서 67.6제곱미터(m2) 20.449평

자갈을 다져서 기초공사를 하고 서까래 소나무를 깎고

징검다리 건너 맞은편 외딴집에서 베어 온 미루나무에

먹줄을 놓고 대들보를 만들었던 자귀 소리도 함께 왔다

마을회관에 붙어있던 구판장 입찰에서 떨어지고

화장실을 개조하여 슬라브 지붕을 올려 가겟집을 만들었던

너무나도 아프고 슬펐던 추억도 함께 따라서 왔다

작년에는 창고와 화장실 슬레이트 걷어내고 후회했던

돼지우리와 창고방의 황토벽들도 비를 맞으며 함께 왔다

아직도 나를 기다리고 있을 고향이 느닷없이 몰려왔다

휴대폰에 메모를 마치고 밖으로 나가려고 날씨를 보니 일출시간과 월출시간까지 친절하게 알려준다 오늘은 경칩, 일출 오전 6시 57분 월출 초승달 오전 9시 56분 아, 초승달은 참 빨리도 뜨는구나, 세상에는 보이는 것만 있는 것이 아닌데 나는 지금껏 너무 보이는 것만 보고 살았구나 보이지 않아도 분명히 있는 것이 있는데 내 눈은 보지 못하고 살았구나 아, 이제는 보이지 않는 것들도 하나 둘 보이기 시작하는구나!

윤동주 시인과 함께 52

― 나는 나의 참회의 글을 한 줄에 줄이자

나는 나의 참회의 글을 한 줄로 줄일 수 없다

나의 어리석음 때문에 나의 삶은 늘 실패의 연속이었다

그러다가 붉은여우 한 마리를 만났다 황금산 아래

대부도에서 태어난 붉은여우에게 물려 바다에 버려졌다

문득, 정신을 차려보니 내가 떠내려가고 있었다

내가 돌아가면 그 붉은여우를 내 손으로 죽일 것 같았다

나는 끝내 살인자가 될 것만 같았다 차마 그러지 못했다

그리하여 나는 스스로 떠나와 위리안치 유배자가 되었다

지난 삼십 년 동안 이어도에서 바다만 바라보며 살았다

나는 이제 드디어 나의 고향 토성으로 돌아가야만 한다

진성(鎭星)은 토성(土星)의 다른 이름이다

나는 토성에서 배를 타고 이 지구에 왔다

그리하여, 그래서, 나의 이름이 배진성이다

토성으로 돌아가기 전에 이 지구에서의 삶을 정리한다

내가 만난 최초의 친구들은 삼기초등학교 친구들이다

나의 삶을 정리하면서 몇몇 친구들의 삶도 함께 정리한다

참회의 글을 한 줄로 줄일 수 없어서 다시 쓴다

어리석은 나는 스스로

위리안치 유배자 되었다

바다만 보며 살았다

하늘만 보며 살았다

바다는 큰 거울이다

하늘은 더 큰 거울이다

나는 삼십 년을 오직

거울만을 보며 살았다

가장 커다란 거울 속에

슬픈 나와 세상이 있다

거울 속 나와 악수를 한다

거울 속 너와 악수를 한다

윤동주 시인과 함께 53

― 만(滿) 이십사 년 일 개월을, 무슨 기쁨을 바라 살아 왔던가

시인은 만 이십사 년 일 개월을

무슨 기쁨을 바라 살아 왔을까

나는 만 이십사 년 일 개월을

무슨 기쁨을 바라 살아 왔을까

동백꽃은 만 이십사 절기를

무슨 기쁨을 바라 살아 왔을까

봄 여름 가을 겨울 그리고 다시 봄

동백꽃 심지만 남기고 동백꽃이 진다

윤동주 시인은 윤동주 시인의 길을 가고

동백꽃은 동백꽃의 길을 걸어가고 있다

동백꽃 심지를 다시 본다

엄동설한 밤새 촛불을 밝히던

동백꽃 심지

동박새는 오늘도 가슴이 뛴다

너의 가슴을 환하게 안아본다

너와 함께 가슴에 촛불을 켜야

겨울을 따뜻하게 건널 수 있다

다시 봄이 와도 동백꽃 심지는

당신과의 따뜻한 기억을 켠다

흙으로 돌아간 당신 생각하니

꽃 진 자리마다 배가 불러오고,

내 가슴 가득 당신이 차오른다

당신은 언제나 가슴 속에 산다

동백의 씨가 톡 떨어지니 또,

다시 당신 생각에 촛불을 켠다

홍어 다니는 길은 홍어가 알고

가오리 다니는 길은 가오리가 알고

동백꽃 다니는 길은 동백꽃이 안다

시는 내 마음속의 나이테를 보여주는 것이고

소설은 나와 세상과 인간의 관계를 보여주는 것

시와 소설이 만나 <꿈삶글>을 낳는다

죽음은 삶을 비추는 조명이다

잘 죽은 목숨이 환하게 비춘다

잘 켜진 당신이 세상을 밝힌다

나는 이제 새로운 <꿈삶글>을 쓰기 시작한다

윤동주 시인과 함께 54

― 내일이나 모레나 그 어느 즐거운 날에

윤석열 대통령의 12·3 비상계엄 발동으로

우리들은 숨은 암세포들을 똑똑히 보았다

뿌리 깊은 친일파 후손들의 왕성한 번식력

나라를 팔아서라도 제 배만 부르면 좋다는

나라가 쪼개지고 이웃들이 서로 잡아먹어도

자기만 잘 먹고 잘 살면 좋다는 기회주의자

내일이나 모레나 그 어느 즐거운 날에

우리들은 하나 되어 암세포를 치료하자

멧돼지와 붉은 여우는 어떻게 태어났을까

악마들은 왜 저렇게 얼굴이 두꺼운 것일까

저들은 왜 계엄령과 총칼을 좋아하는 것일까

저들은 왜 저렇게 사랑보다 전쟁을 좋아할까

윤동주 시인과 함께 가는 순례 길에 만났다

선암사에서 태어나신 조정래 선생님 만났다

증오와 살기로 가득한 빨갱이라는 말이

오늘도 팔딱팔딱 살아서 물어뜯고 있다

1943년 윤동주 시인은 일본에서 잡혀가고

1943년 조정래 작가는 범종소리로 오셨다

내일이나 모레나 그 어느 즐거운 날에

백두산을 노래하고 발해국을 노래하자

오늘날의 갈등과 혐오의 근원을 찾으려면

원자폭탄이 떨어진 그날로 돌아가야 한다

우리들만의 힘으로 독립을 쟁취하지 못하였고

미국과 소련에 의하여 허리가 잘려야만 했던

그날의 상처부터 잘 살펴보고 치료해야 한다

갈등과 혐오를 극복하기 위해서 그래야 한다

* 나는 아직도 윤석열 대통령을 잘 모른다. 이재명 대표도 잘 모른다. 그래서 나는 객관적으로 보려고 한다. 그럼에도 불구하고 윤석열 대통령의 12·3 비상계엄은 확실하게 잘못된 조치였다. 비상계엄과 사소한 선거법 위반은 천지 차이라 말을 할 수 있다. 나는 개인적으로 독재를 반대한다. 약 10년 단위로 정권이 바뀌기를 바란다. 또한 가능하다면 강원도, 서울, 경기도, 충청도, 전라도, 경상도, 제주도 이렇게 돌아가면서 대통령을 하면 좋겠다. 그래야 더욱 조화로운 나라가 될 수 있을 것 같다.

오늘날의 심각한 갈등과 혐오의 근원을 찾아보면, 친일파 청산을 제대로 하지 못한 해방정국과 미군정과 이승만 정권의 뿌리가 썩었기 때문일 것이라는 생각이 든다. 지금이라도 잘못된 것은 바로 잡아야만 할 것이다. 우리는 뿌리부터 다시 살펴야만 할 것이다.

1945년 미국은 일본에 두 개의 원자폭탄을 투하했다. 8월 6일 히로시마시에 한 개의 원자폭탄을 떨어뜨렸고, 8월 9일 나가사키시에 나머지 한 개의 원자폭탄을 떨어뜨렸다. 나가사키에 원폭이 투하된 지 6일이 지난 8월 15일 일본은 마침내 연합군에 무조건 항복을 선언했으며, 9월 2일 항복 문서에 사인하면서 공식적으로 태평양 전쟁과 제2차 세계대전의 종전을 알렸다.

윤동주 시인과 함께 55

― 나는 또 한 줄의 참회록을 써야 한다

1

리드런에게 죽비를 얻어맞고 번쩍 정신이 들었다

그렇지, 남들을 따라하면 안 돼지 나는 나여야지

많은 사람들이 책의 줄거리만을 이야기할 때

나는 그럴수록 필사를 하고, 이면을 보아야지

읽고 달리는 것이 아니라 읽고 산책을 해야지

리드런은 리드런의 길을 가야만 리드런 답고

나는 나의 길을 해찰하며 산책을 해야 나답지

그믐달은 그믐달의 길을 가고 초승달은 초승달의

길을 가야지 그래야 보름달도 보름달의 길이 있지

2

꽃샘추위에 꽃들이 얼고 있다

난장에서 떨고 있을 고양이 걱정을 한다

전기장판 하나로 버티고 있는 나는

혹시 정전이라도 될까봐 걱정을 한다

농막 안에서도 이렇게 추워 잠들지 못하는데

지리산과 한라산에서 겨울을 견디었던

빨치산 사람들은 얼마나 춥고 배가 고팠을까

지금도 난장에서 떨고 있을 생명들은 어떻게 견딜까

태백산맥은 이제 우리들의 성경이 되었다

태백산맥은 이제 우리들의 불경이 되었다

영화로 보고 오디오북을 들어도 책이 제일이다

태백산맥은 이제 소제목들만 읽어도 시가 된다

책장만 넘겨도 주인공들의 숨소리가 들린다

일출 없는 새벽

가슴으로 이어진 물줄기

민족의 발견

소화, 하얀 꽃이라는 이름의 무당

조계산 숯막

나라가 공산당 맹글고 지주가 빨갱이 맹근당께요

그리고 청년단

이념 이전의 인간

문딩이 가시내, 팔자도 참 험하게 변했다

암약

나는 이제

허리 잘린 태백산맥을 생각하면

죽방과 방죽이 먼저 떠오른다

벌교의 꼬막이 되고

부용산 되어 부용산 노래를 부른다

그러면 나도 모르게

곡성의 반월산 반달이 보이고

연어의 종착역 기적소리가 들린다

나는 오늘도

죽는 날까지 하늘을 우러러 한 점 부끄럼이 없기를

그리하여 오늘도,

나는 또 한 줄의 참회록을 써야 한다

* 윤동주 시인은 어릴 때 김약연 선생님께 <맹자>와 <성경>을 배웠다. 김약연 선생님은 윤동주 시인의 외삼촌이자 북간도 조선인 사회의 정신적 지주였다. 북간도의 대통령이라는 말도 있었다. 덕분에 윤동주 시인은 동서양의 교양을 두루 섭렵할 수 있었다. 윤동주 시인의 대표 문장이라고 할 수 있는 “하늘을 우러러 한 점 부끄럼이 없기를”은 <맹자>에서 빌려온 문장이다.

맹자는 인생삼락을 말했다. 인생에서 누릴 수 있는 세 가지 즐거움이 있다고 말했다. 부모와 형제가 함께 살아계시거나 있어 다들 무탈한 것, 하늘을 우러러서 한 점 부끄럼이 없고, 땅을 굽어서 미안해할 일이 없는 것, 천하의 영재들을 모아서 교육을 시키는 것, 이 세 가지를 인생삼락이라고 했는데, 이것은 아무나 누릴 수 없을 뿐더러, 군자만이 누릴 수 있다고 해서 군자삼락이라고도 한다.

윤동주 시인과 함께 56

― 그때 그 젊은 나이에

그때 그 젊은 나이에 나는

짐발이 자전거로 술통 배달을 하였고

새마을 구판장에서 술을 팔고 살았다

작두샘 있는 집이 한없이 부러울 때였다

시월 하순 정하섭이 벌교의 방죽길을 간다

술도가집 아들인 정하섭이 중도방죽길 간다

나의 고향 곡성에도 술도가집이 있었다

양조장이나 주조장보다 도겟집이라 불렀다

나의 친구 아버지와 딸기코 아저씨가 일했다

우리 새마을 구판장에서는 막걸리도 팔았다

논밭이 없는 우리 집은 구판장을 하였다

짐발이 자전거로 술통을 싣고 와서

땅에 묻혀 있는 술독에 부어주곤 하였다

코보 아저씨, 막걸리 배달부가 술에 취하면

나는 손수레로 술통을 실어오곤 하였다

짐발이 자전거로 술통을 싣고 올 수 없었다

나는 홀로 구판장 앞집 담장을 잡고

자전거 타기 연습을 하였다

넘어지면서, 넘어지면서 무릎까지 깨졌다

그렇게 나는 짐발이 자전거 선수가 되었다

술통을 싣고도 잘 달려 다른 집에도 배달하였다

신작로를 달리며 나와 술통이 함께 춤을 추었다

신작로의 추억은 그렇게 쌓여갔다

도로포장이 되지 않았던 신작로에 가끔

쟁기식 불도저가 지나가며 평평하게 만들어도

금방 웅덩이가 파이거나 자갈이 늘어났다

먼지가 날리며 돌멩이들도 날아다녔다

도로변 민가의 장독이 깨지고 사람들도 다쳤다

다치면 빨간약 바르고 재수 없다고 투덜거렸다

자동차도 달리고 달구지도 달리고 자전거도 달렸다

중학교 다니는 학생들은 자전거를 타고 다녔고

양조장 막걸리 통 네댓 개씩 매단 막걸리 배달 자전거도 다녔다

한여름 더위에 막걸리가 숙성되며 흔들리니 때론

막걸리 통 마개가 뻥 튀어 올라

제법 많은 막걸리를 쏟기도 하였다

돌멩이에 견디지 못한 자전거 타이어도 자주 터졌다

긍께, 그리하여 중학교 앞에도 펑크집이 있었고

주조장 앞에도 자전거 수리 점과 펑크집이 있었다

그때 그 젊은 나이에

펑크가 뻥뻥 터지고 넘어져도

지금 다시 생각하면 참으로 아프게 좋은 시절이었다

밀가루로 만들던 막걸리를 쌀로 만들고

낱개 포장으로 오래 보관할 수 있으면서

막걸리 술통의 추억과 낭만은 신작로와 함께 떠났다

도겟집 주인 몰래 나에게 고두밥을 자주 주시던

나의 친구 김진섭이 아버지는 벌써 떠나시고

나의 친구 김진섭이도 서둘러 떠나고 말았다

정하섭이 침투했던 벌교의 중도방죽으로 가야만 할까

내 친구 진섭이와 함께 다이빙을 하던 각시 둠벙으로 갈까

나는 오늘도 이렇게 그때 그 젊은 나이를 생각하고 있다

윤동주 시인과 함께 57

― 왜 그런 부끄런 고백을 했던가

어린 시절 나는 고향을 떠나고 싶었다

가족들에게 나의 심장병을 들키고 싶지 않았다

심청이처럼 나도 가족들을 구하고 싶었다

윤석열 대통령의 탄핵심판 선고가 늦어지면서

우리나라는 해방정국의 혼란으로 접어들고 있다

지주와 소작인들의 싸움이었던 소작쟁의는

자본가와 노동자들의 싸움으로 확대되었거나,

친일파, 친미파들과 자주와 민주

주체세력의 싸움이 되었다

우리 민족의 뿌리부터 다시 살펴보고 있는데

나를 낳아준 곡성이 곡성군사 다섯 권을 보내왔다

태백산맥의 고장, 벌교와도 그리 멀지 않은 곡성

벌교의 말과 곡성의 말이 그렇게 멀지 않아서 좋다

여수 14연대 봉기군이 곡성군까지는 접수하지 못했다

지리산으로 입산한 빨치산들이 백아산, 백운산, 조계산

인근 산으로 옮겨 다니며 곡성군을 지나갔다고 전한다

백운산 사령부 제7연대와 조계산 사령부 제8연대, 바로 그

토벌군들이 18명을 희생시켰고 100여 명이 희생되었단다

나는 새마을운동 세대이지만

현대사는 차차 살펴보기로 하고

우선은 곡성군의 지명들부터 깊이 생각한다

벌교는 뗏목다리 때문에 벌교가 되었다는데

곡성은 어떤 연유로 곡성이 되었을까

어린 시절 그토록 떠나고 싶었던 고향이

이제 늙으니 다시 돌아가고 싶은 고향이 되었다

나도 심청이처럼 부활하여 고향으로 돌아가고 싶다

윤동주 시인과 함께 58

― 밤이면 밤마다 나의 거울을

밤이면 밤마다 나의 거울을 닦는다

밤이면 밤마다 나의 어둠을 닦는다

나는 오직 바다 거울만을 닦고 있다

나는 오직 하늘 거울만을 닦고 있다

거울 속으로 잃어버린 고향이 온다

연어의 종착역에서 기적소리 운다

나의 고향 왕산에도 제각이 있었다

나의 고향 마을에도 당골이 있었다

우리 집 뒤에는 쌍과부가 살고 있었다

그 쌍과부집 뒤에 당골네 집이 있었다

당골네와 어머니는 친했고 그의 아들

까다형과 나도 친했으나 문득 죽었다

우리집 앞에는 스님 가족들이 살았다

도림사에 사는 스님 가족들이 살았다

내 친구 김주동이는 스님의 손자였다

주동이 아버지는 이장 손에 죽었었다

주동이집 앞에는 옥자 친구가 살았다

청각 장애 부모님은 교회에서 살았다

옥자네집 옆에 종길이네 집이 있었다

자식교육 가장 헌신한 부모님 이었다

밤이면 밤마다 나의 거울을 닦는다

밤이면 밤마다 나의 어둠을 닦는다

윤동주 시인과 함께 59

― 손바닥으로 발바닥으로 닦아보자

손바닥으로 발바닥으로 닦는다고 죄가 지워질까

손바닥으로 발바닥으로 닦는다고 네가 지워질까

제주도에서 살아가는 바람은 뼈가 다 보인다

제주도에서 살아가는 사람도 뼈가 다 보인다

바람에 살을 다 내어주고 뼈만 남은 제주도 가슴

해안가에서 보아도 검은 뼈들만 어루만지고 있다

아직도 뼈를 찾아 다 맞추지 못한 제주도 사람들

잃어버린 뼈를 찾아 먼저 고개 내미는 고사리들

손바닥으로 발바닥으로 어둠을 닦아보는 사람들

손바닥으로 발바닥으로 세월을 닦아보는 물음들

윤동주 시인과 함께 60

― 그러면 어느 운석 밑으로 홀로 걸어가는

술도가집 아들 정하섭이 무당 소화를 찾아왔다

빨갱이가 된 대학생이 제각의 흰꽃을 찾아왔다

부잣집 아들이 왜, 어찌하여 빨갱이가 되었을까

대학교수 조국은 어찌하여 강남좌파가 되었을까

오늘은 국제 강아지의 날이라고 한다

집을 지키던 개들은 이제 집주인이 되었다

개들과 사람들의 경계가 허물어지면서

서로를 향해 짖어대고 서로를 물어뜯기 시작한다

광견병 걸린 개 한 마리가 날뛰고 다니면서

우리나라 역사는 백 년 뒤로 뒷걸음치고 있다

그럼에도 어느 운석 밑으로 걸어가는 사람이 있다

그럼에도 어느 거울 속으로 걸어가는 당신이 있다

너에게 나를 보낸다

너의 모든 것은 나다

기쁨도 슬픔도 아픔도

너의 모든 것은 나다

나의 모든 것은 너다

아픔도 슬픔도 기쁨도

나의 모든 것은 너다

너와 나 사이, 꽃이다

태평양을 건너간 너를 생각한다

멀리서 응원 보내주어서 참 고맙다

너와 어머니 얼굴 보니 참 좋구나

너로 인하여 이탈리아가 좋아졌다

피사의 사탑보다 밀라노 대성당보다

너의 따뜻함과 미소가 더 좋아졌다

어떤 인연 따라서 그곳까지 갔는지

나는 아직 알 수 없지만 너 때문에

이탈리아 밀라노가 온통 환해졌다

내가 눈을 뜰 시간에 너는 눈을 감고

내가 아침 산책을 나가는 시간에

너는 꿈길로 들어가 그리운 고향일까

너의 미소 생각하니 산책이 꿈이구나

너의 아버지는 늘 우리 집 단골이셨고

술 친구셨던 아버지 유택도 이웃이셨지

(각단들 지나 심산 띠야굴밭에 묻혔다가

어머니와 반월산 댓등밭으로 함께 이장)

우리 다음 생에도 좋은 이웃으로 만나자

윤동주 시인과 함께 61

― 슬픈 사람의 뒷모양이

참, 생각처럼 되지 않는 것이 세상이다

봄꽃이 만발해야 할 시절에 산불이

우리들의 마음을 불태우고 있다

저 무서운 산불도 처음에는 작은 불씨,

바람을 타고 도깨비불들이 날아다닌다

아, 작은 불씨를 잡지 못하면

우리들의 삶을 통째로 태워버리고 말 것이다

저 검은 눈동자를 보아라

산도 무서워서 눈을 찔끔 감아버린다

나도 무서워서 눈을 깊이 감아버린다

너의 산으로 무섭게 번지는 나의 불길,

우리 모두를 태워버릴 것 같은 내 불꽃

슬픈 사람의 뒷모양이 산불로 번지고 있다

윤동주 시인과 함께 62

― 거울 속에 나타나 온다

우리들의 앞날이 거울 속에 나타나 온다

계엄령을 선포한 대통령이 돌아오려 한다

대나무 있었던 자리에 살구나무 심는다

대나무 뿌리가 얽히고설켜서 쉽지 않다

대나무는 줄기보다 뿌리가 더 강하다

대나무가 차지한 땅에는 얼씬도 못한다

보이는 것보다 보이지 않는 것이 더 무섭다

보이지 않는 땅 속에서 음모가 진행된다

대나무 뿌리는 줄기보다 더욱 촘촘하다

대나무 뿌리는 마디마다 언제라도

죽순을 밀어 올릴 만만의 준비를 하고 있다

대나무 뿌리는 줄기보다 더욱 단단하여

곡괭이로도 잘 파지지 않는다

대나무 뿌리에는 마디마다 잔뿌리가 있다

그리하여 대나무는 줄기보다 뿌리가 무섭다

우리나라는 이미 대나무 뿌리가 점령해 버렸다

살구나무가 뿌리를 내릴 수 있을지 걱정이다

죽은 줄 알았던 대나무가 다시 살아날 것 같다

아, 살구나무를 살려야만 하는데 어떻게 하면 좋을까

(정형식 재판관, 조한창 재판관, 김복형 재판관

이 세 사람, 설마 김형두 재판관은 아니겠지,

헌법재판관의 선택에 우리의 운명이 갈릴듯하다)

우리들의 앞날이 거울 속에 나타나 온다

계엄령을 선포한 대통령이 돌아오려 한다

산불이 횃불로 번진다

도깨비 날뛰는 불이다

환장할 가슴들 태운다

산불이 꺼지지 않는다

봉화가 꺼지지 않는다

계엄령 선포로 뿔났다

국민들 마음이 불났다

봉홧불 횃불로 번진다

나라를 망하게 할 건가

우리는 일어나 싸운다

망국의 악마를 잡는다

윤석열 대통령 가두고

김건희 여사도 잡는다

기레기 언론도 부수고

내란당 국힘도 없앤다

극우의 유튜버 색출해

전광훈 목사도 잡고서

사탄들 모조리 쫓아내

새로운 나라로 대개혁

검찰도 경찰도 개혁해

민중의 나라로 만들고

친일파 친미파 몰아내

선민의 나라를 세우자

태극기 부대를 계몽해

태극의 나라를 만들자

계엄령 내란을 일으켜

전쟁의 불씨가 꽃핀다

간(肝)

바닷가 햇빛 바른 바위 위에

습한 간(肝)을 펴서 말리우자,

코카서스 산중에서 도망해온 토끼처럼

둘러리를 빙빙 돌며 간을 지키자.

내가 오래 기르던 여윈 독수리야!

와서 뜯어 먹어라, 시름없이

너는 살지고

나는 여위어야지, 그러나,

거북이야!

다시는 용궁의 유혹에 안 떨어진다.

프로메테우스 불쌍한 프로메테우스

불 도적한 죄로 목에 맷돌을 달고

끝없이 침전하는 프로메테우스.

_ (1941.11.29, 윤동주 25세)

116. 간(肝)(시) _ 습유작품, 초판, 중판, 삼판

윤동주 시인과 함께 63

― 간(肝)

나는 심장수술 끝나고 간(肝)이 많이 아팠다

심장수술 받으면서 전염이 되었는지 모른다

비형 간염으로 시작하여 간경화로 진행되었다

심장만 아플 때는 나 혼자만 아프면 되었다

간이 아프면서 다른 사람들에게 전염시킬까,

염려가 되어 더욱 몸과 마음이 깊이 아팠다

인터페론 주사까지 맞으면서 집중치료를 했다

다행히 간은 치료가 되어 회복될 수 있었다

간이 회복되니 또 다시 심장병이 재발하였다

그래도 나 혼자만 아플 수 있어서 다행이었다

그리하여 나는 늘 심장병과 함께 살기로 하였다

그리고 나는 소설을 쓰고 시는 입기로 하였다

우리들의 봄이 시작되었다

꽃은 피는데, 봄은 어디서, 총을 맞았나

피를 흘리며, 산불만 오고, 천불만 난다

윤동주 시인과 함께 64

― 바닷가 햇빛 바른 바위 위에

바닷가 햇빛 바른 바위 위에

나는 앉아서 먼 수평선을 본다

수평선은 젖어 있고

나는 바닷가에서 마르고 있다

바다가 보이는 언덕에서

나란히 앉아 수평선을 함께 보던 너

지금은 어디에서

저 수평선을 보고 있을까

너를 생각하면 나는

수평선보다 더 깊이 오래 젖는다

윤동주 시인과 함께 65

― 습한 간(肝)을 펴서 말리우자

지구에서 달을 보면 달의 한쪽만 보인다

달에서 지구를 보면 지구 모든 쪽 보인다

습한 간(肝)을 어디에서 말리면 좋을까

지구에서 말리면 좋을까

달 속에서 말리면 좋을까

태양에서는 습한 간(肝)을 말릴 수 없다

내가 당신을 보면 당신의 한쪽만 보이고

당신이 나를 보면 나의 모든 쪽이 보일까

나의 습한 간(肝)과 쓸개를 펴서 말린다

윤동주 시인과 함께 66

― 코카서스 산중에서 도망해 온 토끼처럼

코카서스 바위에 묶여있는 프로메테우스

프로메테우스 간을 쪼아 먹는 독수리

용궁에서 겨우 빠져나온 토끼의 떨리는 가슴

코카서스 산중에서 토끼 한 마리 도망쳐왔다

2025년 4월 4일 오전 11시 22분 문형배 헌법재판소장 권한 대행은 “주문, 피청구인 대통령 윤석열을 파면한다”라고 선고했다 재판관 8대 0, 전원 일치 의견이었다 헌법재판소는 비상계엄 선포 절차와 국회 봉쇄 및 계엄 해제 의결 방해, 중앙선거관리위원회 장악 등 핵심 쟁점 모두 헌법 위반이 인정된다고 판단했다

2024년 12월 3일로부터 122일 만에 선고가 내려졌다 같은 해 12월 14일 윤석열 전 대통령의 탄핵 소추안이 접수된 날로부터는 111일 만이다 헌재의 파면 결정으로 2022년 5월 10일 취임한 윤석열 전 대통령은 1060일 만에 대통령 자리에서 내려오게 됐다

윤석열 전 대통령은 왜 그렇게 어리석은 짓을 하였을까

1945년 8월 15일, 친일파 단죄를 못했다

1947년 3월 1일, 발포자를 단죄하지 못했다

1948년 4월 3일, 제주사삼 반성하지 못했다

1948년 10월 19일, 여순항쟁 너무 왜곡했다

1948년 10월 25일, 여수와 순천 불법비상계엄

1948년 11월 17일, 제주도의 불법비상계엄

1949년 11월 24일, 대한민국 계엄법 만들었다

1980년 5월 18일, 악마들을 단죄하지 못했다

2024년 12월 3일, 이제는 더 이상 계엄을 받아들일 수 없다

(1948년 정부수립 이후 비상계엄과 경비계엄을 포함해 총 17회의 계엄령이 선포됐다)

코카서스 바위산에 이제는 장님무사를 포박하라

계엄령을 사주했던 앉은뱅이 주술사도 포박하라

계엄령과 내란에 동조했던 간신배들도 포박하라

친일파와 친미파 잔당들도 모조리 잡아 포박하라

저 미쳐 날뛰는 대머리 독수리에게 간을 꺼내줘라

저 미쳐 날뛰는 대머리 독수리에게 쓸개 던져줘라

그래도 저 못된 놈들이 한 가지 큰 일 하나는 하였구나

병이 깊은 우리 사회의 부조리가 적나라하게 드러났다

윤동주 시인과 함께 67

― 둘러리를 빙빙 돌며 간을 지키자

둘러리 빙빙 돌며 간을 지키자고 한다

그렇게 빙빙 돌면 간을 지킬 수 있을까

내가 지켜야만 할 간은 어디에 있을까

빙빙 돌며 지켜야할 간은 어디에 있을까

고향집 바로 앞에

연어의 종착역 표지석이 있다

나는 연어가 되어 참으로 먼 길을

거슬러 돌아가야만 한다

나도 이제 너를 만나

붉은 알을 낳아야만 한다

연어의 종착역에서 태어난 우리들은

삼기천을 따라 내려가 섬진강이 되어

먼 바다까지 나가 살기 시작해야만 했다

오늘 아침 이태리에 산다는 혜숙이

얼굴을 보았다 잘 살아온 종길이가

밀라노에서 함께 저녁 식사를 했다

캐나다 산다는 혁찬이는 잘 있을까

울산에 산다는 희민이는 잘 있을까

의정부에 산다는 경희는 잘 있을까

아직도 유배에서 풀려나지 못한 나는

언제쯤 연어의 종착역으로 돌아갈까

흙이 되어버린 친구들도 생각이 난다

진섭이 정우 석순이 그리고……,

먼 바다를 건너오는 실뱀장어들을 보니

연어들도 머지않아 돌아올 것 같구나

탐라국 입춘굿 낭쉐처럼 올 것만 같구나

삼기초등학교 54회 동창생들 중에 심광식이 있었다 월경 2구에서도 더 깊은 산골에 살았던 친구였다 그 친구와 나는 가장 가까운 친구였다 아마도 가난의 동지여서 그러지 않았을까, 생각을 한다 그 시절에는 대부분의 사람들이 가난했다 그런데 나와 심광식은 그 가난한 동네에서도 더욱 가난한 극빈자였다 심광식은 결국 국민학교도 졸업하지 못하고 고향을 떠나버렸다 그렇게 소식이 끊어진 심광식은 지금 어디에서 어떻게 살고 있을까 참으로 많이 보고 싶은 심광식, 너는 지금 어디에서 어떻게 살고 있느냐?

나에게 추억(追憶)은 왜 이렇게 아픈 것일까

추억, 이란 말에 걸려 넘어져서 하늘을 본다

진성(鎭星)은 토성(土星)의 다른 이름이다

나는 토성에서 지구까지 배를 타고 왔다

지구에서 처음 만난 친구들이 있다

삼기초등학교 54회 동창생들이 있다

벌써 흙이 되어버린 친구들도 있다

이정우, 강현기, 김진섭, 김권수, 백석순, 선오순, 백영순

서른 살까지 사는 것이 꿈이었던 나는

언제쯤 나의 고향으로 돌아갈 수 있을까

흙으로 돌아가기 전에 꼭 한 번 만나고 싶은 친구들

토성으로 떠나기 전에 꼭 한 번 만나고 싶은 친구들

졸업 앨범을 펼쳐 두고 얼굴을 보며 이름을 부른다

연어의 종착역에서 출발한 이름들을 뜨겁게 부른다

남자 / 1. 이공주 2. 강종남 3. 전정식 4. 김진섭 5. 김경노 6. 김주용 7. 조수철 8. 박정섭 9. 정병석 10. 하상수 11. 김권수 12. 이정우 13. 김상희 14. 김정수 15. 배진성 16. 백석순 17. 김주만 18. 김대중 19. 이창우 20. 양현수 21. 최경희 22. 고혁찬 23. 김창열 24. 김주환 25. 백영렬 26. 김희민 27. 강현기 28. 박승기 29. 정승철 30. 한학희 31. 정용균 32. 박종복 33. 김주동 34. 박오섭 35. 정병선 36. 박종길 37. 황국헌 38. 조성수 39. 김기채 40. 김경갑 41. 김명열 42. 박종현

여자 / 1. 이민숙 2. 박선옥 3. 김순이 4. 강인옥 5. 이경자 6. 김명희 7. 강영란 8. 김금단 9. 김정희 10. 정병옥 11. 심명옥 12. 우금란 13. 안공숙 14. 박순예 15. 장은숙 16. 백정숙 17. 김공남 18. 심명옥 19. 박양숙 20. 박정옥 21. 손명자 22. 박미순 23. 백영순 24. 김계자 25. 정정옥 26. 김옥 27. 양귀자 28. 오지덕 29. 선오순 30. 정미경 31. 전옥자 32. 박순임 33. 이옥선 34. 이숙이 35. 이춘자 36. 백종님 37. 최서임 38. 윤정희 39. 백선미 40. 강혜숙 41. 김길단 42. 송경희 43. 신금주 44. 심경숙 45. 강영희

* 졸업 사진에 없는 친구도 있을 수 있을 듯 하다

* 이름을 바꾼 친구들도 있다 안공숙(안혜윤), 이공주(이성근), 이선숙(이채연)

* 휴학을 하거나 전학을 간 친구들도 있다 심광식(월경 2구 중간에 휴학) 홍경모 (전학, 괴소 1구) 이선숙(이채연, 전학, 월경 1구) 박애숙(의정부 전학, 원등 3구) 김복순(5학년때 의정부로 전학, 원등 5구) 김명년(광주로 전학, 원등 2구) 오공섭(전학, 맹이골)

* 김길단(소향)

나의 아버지처럼 술을 좋아했던 강씨 아저씨의 딸

멀리서 응원 보내주어서 참 고맙다

너와 어머니 얼굴 보니 참 좋구나

너로 인하여 이탈리아가 좋아졌다

피사의 사탑보다 밀라노 대성당보다

너의 따뜻함과 미소가 더 좋아졌다

어떤 인연 따라서 그곳까지 갔는지

나는 아직 알 수 없지만 너 때문에

이탈리아 밀라노가 온통 환해졌다

내가 눈을 뜰 시간에 너는 눈을 감고

내가 아침 산책을 나가는 시간에

너는 꿈길로 들어가 그리운 고향일까

너의 미소 생각하니 산책이 꿈이구나

너의 아버지는 늘 우리 집 단골이셨고

술친구셨던 아버지 유택도 이웃이셨지

(각단들 지나 심산 띠야굴밭에 묻혔다가

어머니와 반월산 댓등밭으로 함께 이장)

우리 다음 생에도 좋은 이웃으로 만나자

윤동주 시인과 함께 68

― 내가 오래 기르던 여윈 독수리야!

내가 오래 기르던 여윈 독수리야

우리 함께 윤동주 시인을 만나자

윤동주 시인이 벗어놓은 발자국들

그 발자국을 따라 함께 걸어가보자

걸어가다 보면 우리도 길을 보리라

걸어가다 보면 우리도 길이 되리라

1. 초한대(시) _1934.12.24. 1집, 중판 1955년, 삼판 1976년

2. 삶과 죽음(시) _1934.12.24. 1집, 중판, 삼판

3. 내일은 없다(시) _1934.12.24. 1집, 삼판

4. 거리에서(시) _1935.01.18. 1집, 중판, 삼판

5. 공상(空想)(시) _(?) 1집, 삼판, * <숭실활천> 1935년 10월 발표

6. 창공(蒼空)(시) _1935.10.20. 1집, 중판, 삼판

7. 남(南)쪽 하늘(시) _1935.10. 1집, 2집, 중판, 삼판, 1에서2로 개작 옮겨 씀

8. 조개껍질(동요) _1935.12. 1집, 중판, 삼판,

9. 고향집(동시) _1936.01.06. 1집, 삼판, 본인이 작성한 목차에는 (동요)

10. 병아리(동요) _1936.01.06. 1집, 중판, 삼판, * <카톨릭소년> 1936.11.

11. 오줌싸개 지도(동시) _(?) 1집, 중판, 삼판, * <카톨릭소년> 1937.01.

12. 창구멍(동요) _(?) 1집, *미발표작

13. 짝수갑(동요) _(?) * 제목만 있음

14. 기와장 내외(동요) _(?) 1집, 중판, 삼판

15. 비둘기(시) _(?) 1집, 중판, 삼판

16. 이별(離別)(시) _1936.03.20. 1집, 삼판,

17. 식권(食券)(시) _1936.03.20. 1집, 삼판,

18. 모란봉(牡丹峰)에서(시) _1936.03.24. 1집, 삼판

19. 황혼(黃昏)(시) _1936.03.25. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작

20. 가슴1(시) _1936.03.25. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작

21. 가슴2(시) _1936.03.25. 1집, 2집, *1에서2로 옮겨 씀. 2에 삭제표시

22. 종달새(시) _1936.03. 1집, 삼판

23. 산상(山上)(시) _1936.05. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 옮겨 씀.

24. 오후(午後)의 구장(球場)(시) _1936.05. 1집, 삼판,

25. 이런 날(시) _1936.06.10. 1집, 중판, 삼판

26. 양지(陽地)쪽(시) _1936.06.26. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작

27. 산림(山林)(시) _1936.06.26. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작,

5(습유작품)에도 있음

28. 닭(시) _1936.봄. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작

29. 가슴3(시) _1936.07.24. 1집, 2집, 중판, 삼판, *1에서2로 개작

30. 꿈은 깨어지고(시) _1936.07.27.(개작일) 1집, 중판, 삼판, *19351027

31. 곡간(谷間)(시) _1936.여름. 1집, 2집, 삼판, * 1에서2로 개작

32. 빨래(시) _(?) 1집, 2집, 중판, 삼판, * 1에서2로 옮겨 씀

33. 빗자루(동시) _1936.09.09. 1집, 중판, 삼판, * <카톨릭소년> 1936.12.

34. 햇비(동시) _1936.09.09. 1집, 중판, 삼판,

35. 비행기(동시) _1936.10.초. 1집, 삼판,

36. 가을밤(시) _1936.10.23. 1집, 2집, 삼판, * 1에는 아인양, 2에는 가을밤,

삼판에는 <가을밤>으로 발표

37. 굴뚝(동시) _1936.가을. 1집, 중판, 삼판,

38. 무얼 먹구 사나(동시) _1936.10. 1집, 중판, 삼판 * <카톨릭소년> 1937.03. 발표

39. 봄(동시) _1936.10. 1집, 중판, 삼판

40. 참새(동시) _1936.12. 1집, 중판, 삼판

41. 개(동시) _1936년 12월(?) 1집, 삼판

42. 편지(동시) _(?) 1집, 중판, 삼판

43. 버선본(시) _1936.12.초. 1집, 중판, 삼판

44. 눈(이불)(동시) _1936.12. 1집, 중판, 삼판

45. 사과(동시) _1936년 12월 추정, 1집, 삼판

46. 눈(동시) _1936년 12월 추정, 1집, 삼판

47. 닭 2(동시) _1936.겨울. 1집, 삼판

48. 아침(시) _1936.12. 또는 1937.1. 1집, 2집, 중판, 삼판 * 1에서2로 옮겨 씀

49. 겨울(동시) _(?) 1집, 2집, 중판, 삼판 * 1에서2로 옮겨 씀

50. 호주머니(동시)_1936. 1집, 삼판

51. 황혼(黃昏)이 바다가 되어(시) _1937.1. 1집, 2집, 습유작품, 중판, 삼판 * 1에서2로 옮겨 씀

52. 거짓부리(동시) _(?) 1집, 중판, 삼판

53. 둘 다(동시) _(?) 1집, 중판, 삼판

54. 반딧불(동시) _(?) 1집, 중판, 삼판

55. 밤(시) _1937.3. 1집, 2집, 초판, 중판, 삼판 * 1에서2로 옮겨 씀

56. 할아버지(동시) _1937.3.10 1집, 2집, 삼판 * 1에서2로 옮겨 씀

57. 만돌이(동시) _(?) 1집, 삼판

58. 개(동시) _(?) 1집,

59. 나무(동시) _(?) 1집, 삼판

60. 장(시) 2집, 중판, 삼판

61. 달밤(시) _1937.4.15 2집, 중판, 삼판

62. 풍경(風景)(시) _1937.5.29 2집, 중판, 삼판

63. 울적(鬱寂)(시) _1937.6. 2집,

64. 한란계(寒暖計)(시) _1937.7.1. 2집, 중판, 삼판

65. 그 여자(女子)(시) _1937.7.26. 2집, 삼판

66. 야행(夜行)(시) _1937.7.26. 2집,

67. 빗뒤(시) _1937.7.26. 2집,

68. 소낙비(시) _1937.8.9. 2집, 중판, 삼판

69. 비애(悲哀)(시) _1937.8.18. 2집, 삼판

70. 명상(瞑想)(시) _1937.8.20. 2집, 중판, 삼판

71. 바다(시) _1937.9. 2집, 중판, 삼판

72. 산협(山峽)의 오후(午後)(시) _1937.9. 2집, 중판, 삼판

73. 비로봉(毘盧峯)(시) _1937.9. 2집, 중판, 삼판

74. 창(窓)(시) _1937.10. 2집, 중판, 삼판

75. 유언(遺言)(시) _1937.10.24 2집, 초판, 중판, 삼판

76. 새로운 길(시) _1938.5.10 2집, 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

77. 어머니(시) _1938.5.28 2집,

78. 가로수(街路樹)(시) _1938.6.1 2집,

79. 비 오는 밤(시) _1938.6.11 2집, 중판, 삼판

80. 사랑의 전당(殿堂)(시) _1938.6.19 2집, 중판, 삼판

81. 이적(異蹟)(시) _1938.6.19 2집, 중판, 삼판

82. 아우의 인상화(印象畫)(시) _1938.9.15 2집, 초판, 중판, 삼판

83. 코스모스(시) _1938.9.20 2집, 삼판

84. 슬픈 족속(族屬)(시) _1938.9. 2집, 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

85. 고추밭(시) _1938.10.26 2집, 중판, 삼판

86. 햇빛·바람(동요) _(?) 2집, 중판, 삼판

87. 해바라기 얼굴(동시) _(?) 2집, 중판, 삼판

88. 애기의 새벽(동시) _(?) 2집, 중판, 삼판

89. 귀뚜라미와 나와(동시) _(?) 2집, 중판, 삼판

90. 산울림(동시) _(?) 2집, 중판, 삼판

91. 달을 쏘다(산문) _(?) 산문집, 중판, 삼판

92. 달같이(시) _1939.9. 2집, 중판, 삼판

93. 장미(薔薇) 병들어(시) _1939.9. 2집, 삼판

94. 투르게네프의 언덕(산문시) _1939.9. 2집, 중판, 삼판

95. 산골물(시) _(?) 2집, 초판, 중판, 삼판

96. 자화상(自畫像)(시) _1939.9. 2집, 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

97. 소년(少年)(시) _(?) 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

98. 팔복(八福)(시) _1940. 습유작품, 중판, 삼판

99. 위로(慰勞)(시) _1940.12.3 습유작품, 초판, 중판, 삼판

100. 병원(病院)(시) _(?) 육필자선시집, 습유작품, 초판, 중판, 삼판

101. 무서운 시간(時間)(시) _1941.2.7 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

102. 눈오는 지도(地圖)(시) _1941.3.12 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

103. 태초(太初)의 아침(시) _(?) 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

104. 또 태초(太初)의 아침(시) _1941.5.31 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

105. 새벽이 올 때까지(시) _1941.5. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

106. 십자가(十字架)(시) _1941.5.31 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

107. 눈감고 간다(시) _1941.5.31 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

108. 못자는 밤(시) _(?) 습유작품, 초판, 중판, 삼판

109. 돌아와 보는 밤(시) _1941.6. 육필자선시집, 습유작품, 초판, 중판, 삼판

110. 간판(看板)없는 거리(시) _(?) 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

111. 바람이 불어(시) _1941.6.2. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

112. 또 다른 고향(故鄕)(시) _1941.9. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

113. 길(시) _1941.9.31. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

114. 별 헤는 밤(시) _1941.11.05. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

115. 서시(序詩)(시) _1941.11.20. 육필자선시집, 초판, 중판, 삼판

116. 간(肝)(시) _1941.11.29. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

117. 종시(終始)(산문) _(?) 산문집, 중판, 삼판

118. 별똥 떨어진 데(산문) _(?) 산문집, 중판, 삼판

119. 화원(花園)에 꽃이 피다(산문) _(?) 산문집, 중판, 삼판

120. 참회록(懺悔錄)(시) _1942.1.24. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

121. 흰 그림자(시) _1942.4.14. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

122. 흐르는 거리(시) _1942.5.12. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

123. 사랑스런 추억(시) _1942.5.13. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

124. 쉽게 씌워진 시(詩)(시) _1942.6.3. 습유작품, 초판, 중판, 삼판

125. 봄(시) _(?) 습유작품, 초판, 중판, 삼판

* 1집 (나의 습작기의 시 아닌 시), 2집 (창), 습유작품

정음사 출판, 초판 1948년, 중판 1955년, 삼판 1976년

윤동주 시인과 함께 69

― 와서 뜯어 먹어라, 시름없이

와서 뜯어 먹어라, 시름없이

와서 나를 뜯어 먹어라, 시름도 없이

저녁 노을이 아름다운 사람이 있고

아침 노을이 아름다운 사람이 있다

와서 뜯어 먹어라, 시름없이

와서 나를 뜯어 먹어라, 시름도 없이

붉은 태양을 뜯어 먹고

붉은 노을을 실컷 토하라

붉은 울음도 실컷 울어라

나는 저녁 노을이 아름다운 사람이 되고 싶다

나는 오늘도 저녁 노을이 더욱 아름답다

저물녁이 아름다운 사람이 되기 위하여

나는 오늘도 저녁 노을을 몸에 들인다

그리고 부탁을 한다

고민 고민 하다가

부탁을 하였다

부탁 한 번 했다가

망신을 당했다

부탁 한 번 했다가

큰 죄를 지었다

이제 다시는

부탁 하지 말자

나는 이렇게 다시

혼자 걷기 시작한다