마음이 그렇게 하재요      윤영미

꽃이 지고 난 자리마다 연두 잎이 피는 4월의 끝쯤 이었다.

6. 7세 유아 20명 혼합연령으로 운영되는 햇님반은 유아의 개성과 발달단계의 차이로 학급운영이 어려울 때가 많았다.  ‘오뉴월 하루 볕’이라는 유아들의 성장 속도가 하루하루 다르다는 표현이 있다. 그런데 하루 볕이 아니고 2년 즉 730일 볕의 차이가 나는 아이들 20명이 함께 생활하니 크고 작은 에피소드의 연속이었다. 이야기 나누기나 노래 부르기 등 유치원 교실에서의 활동은 교사 한명이 20명의 아이들과 함께 할만 했다. 입학하여 5월까지 생활 중 가장 어려운 활동은 점심 급식이었다. 유치원에서 실내화를 갈아 신고, 초등학교의 긴 복도를 지나 본동과 후동을 연결하는 도복도를 통과하여 급식실에 도착, 차례로 줄을 서서 식판에 음식을 받아 자기 자리로 가서 앉는 것이 유아들에게는 어려운 미션이었다. 수저를 놓치는 유아, 자기 자리를 못 찾아서 우는 유아, 편식이 심한 유아, 먹는 속도가 너무 느린 유아

이런 유치원 급식 시간과 허둥대는 교사를 보며 급식실의 왕언니 조리사님의 덕담 한마디

“아이고 우리 유치원선생님 저 아수라장에서 애들이랑 밥 먹어도 살만 잘 찐다. 용해”

초등학교 형님들의 급식 시간이 되기 전에 자리를 비워야하는 상황, 먼저 급식을 마친 열 명을 하모니 선생님이 출근하며 유치원으로 데려가고, 늦게 밥을 먹는 열명 유아는 내가 데리고 유치원으로 돌아가는 것이 급식 운영의 방법이었다.

내 교직 생활 중 최고의 사건은 그렇게 일어났다. 마지막으로 식판을 정리하는 유아를 도와주고 줄 서는 곳으로 왔을 때, 우리반 개구쟁이 F4 중 2명이 없어진 것이다. 교실로 먼저 간 것 같이 서둘러 교실에 가보니 교실에도 없었다. 하모니선생님께 유아들을 부탁하고 다시 급식실로 초등학교 교실로 운동장으로 유아들의 이름을 부르며 세바퀴 돌아도 아이들을 찾을 수 없었다. 유치원은 한적한 시골 마을이어서 유괴에 대한 염려는 없었으나 큰 길과 가까운 문제가 있어서 늘 교통안전교육을 중시하였다. 안전사고는 빠른 시간에 조치하여야 한다는 매뉴얼에 따라 초등학교 선생님들과 큰 길까지 유아들의 이름을 부르며 찾아 다녔다. 어느 곳에서도 유아들은 대답을 들려주지 않았다. 부모님께 연락 해 봐도 집에 돌아오지 않았다고 하였다. 유괴가 일어나기에는 너무 시골마을이라는 안도의 마음과 세상에 일어나지 못할 일은 없다는 불안한 마음이 교차 했다. 40분의 시간이 지나고 마을 이장님이 방송을 하자 거짓말처럼 두 아이가 유치원으로 뛰어왔다.

안전하다는 반가움과 학교 전체를 발칵 뒤집어 놓은 행동에 원망을 섞어

“재현와 은재야 도대체 어디에 있었던 거야?” 떨리는 선생님의 말에 놀란 눈을 하고

“급식실 앞에 하얀 강아지가 와서 강아지 따라 갔어요”

“너희들 선생님이 부르는 소리 들었어? 못 들었어?”

“들었어요”

“야 그런데 왜 대답 안했어?”

“못들은 척 하기로 했어요.” 둘 다 같은 무게의 잘못 이지만 난 그렇게 하자고 제안한 녀석을 더 혼내려는 보복의 마음으로 집요하게 물었다.

“누구 먼저 그러자고 했어?”

“마음이 그러자고 했어요.”

“야 선생님이 시 쓰지 니가 시 쓰냐!” 이 사건은 은재의 모든 것을 초월한 듯 정직한 대답이 나에게 알 수 없는 영감을 주면서 마무리 되었다.

그래 마음을 꾀여 데려가는 것이 “유괴” 의  뜻이라면 재현이와 은재는 강아지에게 유괴 당했던 것이다.

우리들은 살면서 나도 모르게 유괴 당할 때가 있다. 길가의 이름 없는 꽃, 열정을 다하는 가수의 노래 한 소절에. 그러나 이런 것보다 큰 마력이 있는 것이 있었다. 누구나 한번 쯤 유괴 당해 본적 있는 그 첫사랑. 주말을 지나며 이 사건은 한편의 시가 되었다.

급식실, 운동장, 이층에서 일층으로

아랫마을 큰길까지 찾아 헤맸다

마을방송을 듣고 돌아온 아이들

강아지를 따라 갔었다고 했다

누가 먼저 그랬냐고 윽박지르자

절박했던 마음을 단번에 허무는

작은 입술의 마법 같은 주문

“마음이 그렇게 하재요”

순간,

바람 한 줄기가 잠든 나를 깨웠다

너의 꿈이 될 수 없다며

마음만 꾀어 데려간 사람

기억도 나지 않는 그,

이름을 불렀다