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아들과의�외식은�바다장어�덮밥과�큐브스테이크�덮밥.

막내�동생과의�외식은�친정아버지가�좋아하시던�시래기�들어간�코다리찜.

나�혼자�먹으면�이틀�굴러다니던�호두구이�네� 알.

물건�버리기는�나의�주특기이다.�

1년� 정도�지났는데�쓰임이�한�번도�없었으면�가차�없이�버린다.

특별한�임무가�부여된�물건이�아니라면�말이다.�

굳이� 미니멀리즘의�신봉자는� 아니어도� 뭐가� 늘어져�있으면� 정신이�사나워서�일이�안� 되는�것�

같아서이다.�

어려서도�공부를�시작하기�전에는�책상�위가�개끗해야만�했다.�

책은� 책대로� 공책은� 공책대로� 가지런하게� 그리고� 잡다한� 것들은� 모두� 서랍장� 안에� 들어가야�

했다.�

팔을�넓게�펼치기에도�모자란�책상에서�유난을�떨어댔었다.

책상�위�정리를�하다가�지쳐서�공부가�하기�싫어질�때도�있었으니�역효과�일수도�있었다만...

지금도�마찬가지로�나에게는�일하기�전� 루틴�혹은�징크스가�있다.

중요한�일을�하기�전에는�

책상�위를�정리하고

그리고�머리를�다듬는다.

머리가�흐트러지거나�볼품없으면�자신감이�없어지는�느낌은�아직도�여전하다.

이제는�흰머리가�유난히�많이�보이는�것도�거슬린다.

어떤�날은�흰머리가�안� 보이는�날이�있고�어느�날은�흰머리가�지천이다.

바로�어제이고�오늘인데도�말이다.

이런�날은�내가�몹시�한가하거나�몹시도�우울하거나�둘� 중�하나이다.

물건을�버리기는�쉽고�

책상�위를�정리하기도�쉽고

머리를�정리하기도�어렵지는�않으나

물건에�얽힌�추억도�함께�버리기와�

한때�잘�어울렸던�머리�스타일을�되살리는�일은�많이�어렵다.

물건을�버릴�때는�일단�플리마켓에�내어볼�것과�그냥�가차�없이�버릴�것을�구분한다.

5년�정도�직장에서�종종�플리마켓을�운영했다.�

주위에서�나는�안� 쓰지만� 남에게는� 소용될�것� 같은�물건을� 중앙탁자에� 올려두면� 필요한�사람

이�자연스럽게�가져가는�것이다.

나는� 그� 물건의� 필요성을� 못� 느꼈지만�남들에게는� 그� 물건이� 쓸모있다는�사실이� 물건에�대한�

도리와�예의를�다한�것� 같은�느낌이�들고�뿌듯함이�있다.�

가차없이�버려지는�물건은�대개�오래된�것이다.� 기능이�떨어지거나�고장난�것들...

나도� 가차없이�버려질때가�머지�않았음을�느낀다.� 그래도�최선을�다한�거다.� 그�물건도�나도


