제31회 장애인고용 콘텐츠 공모전 스토리텔링 부문

최우수상 수상작

누가 앉은뱅이 꽃을 꺾는가?

박성근

이 밤 나는 한국계 시각장애인 청년 코디 리(Codi Lee)가 부르는 노래 ‘A song for you’를 듣는다. 아메리칸 갓 탤런트 시즌 14 우승자의 노래다. 비장한 피아노 소리 가득 고단한 삶과 감동적인 가족 사랑이 배어난다. 함께 출연한 헌신적인 어머니께 그 노래를 바치는 듯 “우린 혼자이고 당신에게 이 노래를 부르고 있다.”는 자막이 내 가슴을 마구 파고든다. 지금 왼 편만 희미하게 남은 그믐달이 비틀거리며 내 방 창틀을 넘어서고 있다.

“형님! 정말 고맙습니다, 최 민호(가명)라고 합니다!”

시내버스에 앉아 있는 사람들은 아무도 그분에게 관심을 갖지 않았다. 사실 타인에 대한 ‘무관심’과 ‘차별’은 멀리 떨어진 단어가 아니다. 차창 밖 1973년의 8월이 능소화를 달고 주황으로 팔랑였다.

갑자기 시내버스가 덜컹거리자 겨우 걸음을 옮기던 그분이 휘청거리셨다. 나는 반사적으로 뛰어가 그분을 껴안다시피 하여 내 옆 자리에 앉혀드렸다. 허름한 옷차림의 그분은 30대 후반쯤으로 보이는 시각장애인이셨다. 그 분은 내 앳된 목소리를 듣고서도 내게 형님이라며 연신 고개를 조아렸다.

아까 승차가 느린 그분을 향해 기사분과 안내양이 투덜대던 모습이 오버랩 되었다. 분명히 인권 침해의 현장이었다. 그러나 장애인에 대한 일반인들의 행동은 꼭 고의라기보다 별 생각 없이 행해질 수도 있다. 인격과 큰 상관없이 장애인을 바라보는 인권감수성이 무딜 수도 있을 것이다. 8월의 끄트머리지만 그날따라 무척 무더웠다. 더구나 일요일인데도 나는 모교인 고교 교정에서 오후 내내 카드섹션 연습을 했던 터라 많이 지쳐있었다. 그리고 버스를 타고 피곤을 달래며 자취방으로 가던 길이었다. 나는 그 분을 보는 내내 고향의 어머니가 떠올라 목울대가 잠겨왔다.

나는 고향 남도의 바닷가에서 도청 소재지가 있는 고교로 오기 전까지 시각장애이신 어머니의 눈이 되어 드렸었다. 내가 떠나온 후로는 세 살 아래 동생이 그 뒤를 이어갔다. 어머니는 가끔 나와 함께 읍내의 음식점 등에 들르시면 종업원들에게 언니나 형님으로 부르셨다. 혹여 공격을 받으실까 두려워서였다. 그분도 어머니와 같은 심경이셨을 것이다.

그분은 그 버스 종점 부근의 형님 댁에서 살고 계셨다. 그리고 평소에도 하염없이 반대쪽 버스 시점까지 갔다 되돌아온다고 했다. 그러나 그 시간만큼은 훨훨 새처럼 날아가는 기분이라고도 했다. 왠지 그 말이 쓸쓸했다. 오래전 돌아가신 어머니께서도 나와 산책을 할 때면 늘 자유로운 새가 된 것 같다고 하셨다. 그런데 버스가 막 거의 90도를 꺾어 큰 교량으로 들어설 무렵이었다. 그분은 나름 긴 대화를 통해 나를 신뢰했는지 갑자기 인근 S 공원을 구경시켜달라고 했다. 형님 내외가 너무 바쁘셔서 함께 가고 싶어도 갈 수 없다며 하소연했다. 그리고 갑자기 호주머니에서 꾸깃꾸깃한 지폐를 한 장 꺼내어 내밀었다. 나는 극구 사양하며 몸이 천근만근 같았지만 흔쾌히 함께 가시자고 했다. 차마 그분의 간절한 바람을 외면할 수가 없었다. 내 가족만이 가족은 아닐 것이다.

공원에 도착하자마자 그분은 앞이 탁 트여 있어 너무 좋다고 했다. 나는 잠시 어리둥절했지만 곧바로 이해되었다. 사실 나는 보이지 않아도 보인다는 말씀을 어머니로부터 이미 수없이 들어왔다. 나는 어머니께 해드렸던 것처럼 손을 잡고 내 발걸음을 그분의 보폭에 맞춰 조심조심 걸었다. 아무 조건 없이 그분의 동행인이 되어드리고 싶었다. 그리고 그분께 처음으로 어머니 이야기를 해드렸다. 그분은 내가 이미 잘 알고 있는 이상한 소리를 지르며 흐느끼기 시작했다. 그제야 형님 내외가 자신과 함께 다니는 것을 부끄럽게 여긴다고 고백했다. 그 때부터 우리들의 호칭은 제 자리를 찾았다.

우리는 공원에서 내려와 버스 종점에서 헤어졌다. 그분은 오래도록 내 손을 잡더니 삐뚤빼뚤하게 써진 전화번호를 건넸다. 멀어져 가는 그 분의 뒷모습을 보며 나는 뜬금없이 “저 형님도 일을 하신다면 무슨 일을 하실 수 있을까?” 라는 생각을 했다. 얼마 후 나는 그 번호로 전화를 걸었다. 그런데 전화를 받은 그분의 형님은 나를 잔뜩 경계했다. 그리고 다시는 전화하지 말라며 전화를 끊었다. 전화기 너머 희미하게 들려오던 욕설도 딸깍 끊겼다. 아마도 내가 동생을 꼬드기는 나쁜 사람으로 착각하신 것 같았다. 그 후로 한 번 더 시도했지만 마찬가지였다. 나는 가슴이 아렸지만 어쩔 수 없었다.

그리고 딱 반세기가 흘렀지만 지금도 내 안에는 그분이 맴돈다. 사실 나는 시각장애인이셨던 돌아가신 어머니 생각에 장애인에 대한 마음이 남다르다. 나는 장애인과 비장애인의‘차이’가 점차 ‘차별’로 바뀌는 세상에서 젊은 시절부터 나라도 그 편견을 바꾸겠다는 묘한 다짐 같은 것이 있었다.

사실 70년대 그 시절에는 장애인을 위한 구체적인 관련 법령도 없었다. 그러나  1981년 『심신장애자복지법』이 제정되면서 조금씩 장애인에 대한 사회적 인식이 바뀌기 시작했다. 그러나 아직 장애인고용에 대한 관심은 크지 않았다. 그러던 1988년 ‘서울장애인올림픽’을 앞두고 장애인고용촉진 관련법을 제정하라는 장애인단체의 엄청난 욕구가 분출되었다. 그 결과 마침내 1990년 『장애인고용촉진 등에 관한 법규』가 제정되었고 1990년 9월 ‘한국장애인고용촉진공단(현 한국장애인고용공단)’이 발족되면서부터 장애인들의 고용촉진에 대한 사회적인 이슈가 움트기 시작했다. 거리에는 차츰 장애인고용 관련 플래카드가 나부끼기 시작했다.

그러나 여전히 장애인들의 고용 후 직업재활에 관한 체계적인 정책은 크게 논의되지 않았다. 그리고 마침내 새천년이 시작된 2000년 7월 『장애인고용촉진 및 직업재활법』이 제정되면서부터 장애인 고용에 따른 사후관리도 비정하고 단단한 세상의 껍질을 뚫고 나왔다.

돌아보면 사실 장애인고용의 역사는 험난했다. 특별히‘고대사회’나 ‘중세봉건제’에서는 ‘장애인’을 거의 범죄자로 치부했다. 심지어 고대 그리스의 철학자인  ‘플라톤’은 그의 저서 『이상국가론』에서 장애인이 생산 과정에 참여하는 일은 있을 수 없으며 오히려 장애인은 유기 또는 살해되어야 한다고 주장할 정도였다. 나는 처음 그 사실을 접했을 때 개인적으로 그동안 위대한 철학자로 생각했던‘플라톤’의 비인간적 이면을 보는 것 같아 끔찍했었다. 물론 지금은 내 마음에서 ‘플라톤’을 지워버렸다.

그러나 우리의 경우 조선시대 장애인고용정책은 놀라우리만큼 선진적이었다. 특별히 태종 때 시행됐던 ‘명통시(明通寺)’는 국가를 대신해서 시각장애인들에게 기우제 등을 지내게 한 후 쌀과 베 등을 지급했다. 그리고 북학파의 거두 ‘홍대용’은 그의 저저 『담헌서』에서 “모든 장애인에게도 일자리를 주어야 한다.”고 설파했다. 또한 척추장애인이었던 ‘허조’는 우의정과 좌의정을 지냈고 한 쪽 다리가 없는 ‘윤지완’은 우의정까지 올랐다. 조선의 편견 없는 장애인에 대한 아름다운 시각을 엿볼 수 있다.

그런데 장애인에 대한 인식 개선과 장애인고용은 법과 시스템의 구축으로만 완성되는 것이 아니다. 실제로 우리나라의 장애인들에 대한 권리 구제기관의 설치나 관련 법령은 나름 정비되어 이제는 상당 수준에 이른다. 그러나 문제는 사람이다. 정말 꼭 필요한 것은 그러한 법령과 제도를 운용하는 공무원들과 우리 주변 이웃들의 양심과 따뜻한 가슴이다.

2004년 나는 서울 어느 달동네의 동장으로 발령이 났다. 사실 동의 민원 업무는 주민들을 위해 모두 다 중요하다. 그러나 대체로 동장들은 각 통장 및 직능단체 관리, 건설, 환경 개선 등의 업무에 큰 관심을 두는 편이다. 그러나 나는 장애인 업무에도 큰 비중을 두었다. 첫날 나는 새로운 업무분장을 통해 지체장애를 갖고 있는 직원에게 장애인 업무를 맡겼다. 일반적으로 장애인 관련 업무는 이동이 불편하신 장애인들의 가정을 직접 방문하는 등 찾아가는 민원이 상대적으로 많은 편이다. 따라서 대체로 동장들은 장애인 업무를 행동이 부자연스러운 장애인에게 잘 맡기지 않는 편이다.

그러나 내 생각은 조금 달랐다. 사람들에게 다가서는 진정성은 속도보다 가슴이다. 비록 그 장애가 있는 직원이 느리게 움직일지라도 지역 장애인들에 대한 마음은 누구보다 따뜻하고 진솔할 것이다. 놀랍게도 그날 그 직원은 나를 찾아와서 느닷없이 울었다. 그리고 평소 장애인 업무를 꼭 해보고 싶었지만 단 한 번도 수행할 수 없었다며 몇 번이나 감사하다고 했다. 그 후 우리 직원들은 유독 동네 장애인 관리에 심혈을 기울이는 내가 생경한지 말은 하지 않았지만 조금 어리둥절한 표정이었다.

그 후 나는 그 장애를 갖고 있는 직원이 다른 비장애인 직원들로부터 보이지 않는 차별을 받고 있다는 사실을 주목했다. 물론 대놓고 그런 것은 아니었지만 은연중 느낄 수 있었다. 식사를 할 때도 그 직원은 늘 혼자 떨어져 먹었다. 실은 그 직원 스스로도 다른 동료 직원들과 담을 쌓고 있는 것 같았다. 그래서인지 나는 특별히 그 직원을 내 마음에 품기 시작했다. 그때마다 그는 그 감사의 표현을 이상하게 울음으로 대체했다. 나는 그런 직원에게 기회 있을 때마다 무조건 동정하는 것보다 강해지도록 주문했다.

그 후 나는 그 직원에게 우리 동의 장애인정책에 대해 구상해보도록 했다. 사실 비장애인인 내가 장애정책을 구상하는 것은 한계가 있었다. 따라서 누구보다 장애인들의 아픔을 잘 아는 장애인이 상대적으로 더 맞춤형 장애인정책을 구상할 수 있을 것이라는 판단에서였다. 얼마 후 그 직원은 놀랍게도 평소 내가 막연하게만 생각해오던 장애인정책들을 매우 구체적으로 꺼내놓았다. 내가 예상했던 정책보다 훨씬 범위가 넓고 현실적이었다.

동 청사와 동네 곳곳의 시설물에 대한 장애인들의 접근성 부족, 지역사회에서 장애인들의 권리를 주장할 수 있는 동 직능단체 가입의 어려움, 무엇보다 효과적인 장애인고용 장려정책 등 참으로 놀라운 것들이었다. 사실 나는 장애인고용정책에 관한 것은 평소 크게 생각하지 않고 있었다. 이전에 내가 바라보던 장애인복지에 대한 초점은 휠체어의 원활한 보급이나 장애인수당 등 대체로 바로 눈앞에 보이는 장애인들의 일상적인 불편 사항 해소에만 맞춰져 있었다. 왠지 그 직원에게 내심 미안한 마음이 들었다.

나는 그 직원이 향후 우리 지자체의 장애인복지행정의 리더로 성장하길 바랐다. 아무리 좋은 정책이라도 권한과 책임을 갖고 추진할 수 있는 리더가 되어야 그 역량을 발휘할 수 있을 터였다. 나는 전체 직원회의에서 그 직원을 크게 칭찬한 후 복지 분야 기관장님 표창을 받을 수 있도록 배려했다. 그런데 몇 달 지날 즈음 나는 우연히 가까운 통장으로부터 내 별명을 전해 들었다. 우리 동 직원들이 자기들끼리 은밀히 나를 ‘장애인동장’으로 부른다고 했다. 내용은 매우 중의적이었다. 장애인에 대해 너무 관심이 많은 동장이란 뜻인지 일반적이지 않는 장애인 같은 동장인 지 파악하기 어려웠다. 그러나 나는 어차피 내 길을 갈 것이므로 아무래도 좋았다.

“아가씨, 초본은 오른 쪽 모서리를 접고 등본은 왼 쪽 모서리를 접어주세요. 꼭 좀 부탁합니다..”

어느 날 우연히 내가 1층 민원창구 옆을 지나갈 때였다. 아주 연로하신 할머니가 우리 동 신입 등초본 담당 여직원 앞에 서서 간절한 부탁을 하고 있었다. 자세히 보니 시각장애인이셨다. 나로서는 긴 공직 생활 중 가장 특별한 민원 현장이었다. 할머니의 허름한 행색과 쓸쓸한 모습에서 오래 전 어머니가 오버랩 되었다. 나는 눈물이 나서 얼른 민원실 밖으로 뛰쳐나갔다. 미치게 내리는 빗물에 장미넝쿨 한 가닥이 나처럼 꺾여있었다.

나는 곧바로 시각장애인에 대한 대책을 강구하기 시작했다. 그리고 관련 팀장과 그 장애인 담당직원을 불러 협의 끝에 ‘공공서류 점자부착’정책을 구상했다. 민원서류 상단 일정 장소에 점자로 해당 민원서류의 명칭을 부착하는 것이었다. 나는 행정안전부에 그 정책의 추진을 상신했다. 다행히 얼마 후 행정안전부로부터 공공서류로서 심각한 변경이 발생하지 않는 한 점자 부착은 가능하다는 회신이 왔다. 나는 내 가족들의 일처럼 뛸 듯이 기뻤다.

그 사실을 전해들은 우리 동 시각장애인 가족 분들이 우르르 찾아와 내 손을 잡고 진심어린 눈물을 흘렸다. 나는 그제야 우리 동 거주 시각장애인들의 가족들이 오래 전부터 함께 모임을 갖고 서로의 아픔을 나누고 있는 사실을 알게 되었다. 그리고 그 정책은 우리 동만이 아니라 우리 지자체 전체 동으로 확산되었다. 나는 그 해 그 정책 추진으로 당시 동 전체에서 동 행정평가 최우수 동장으로 선발되었다. 나는 그 시상식에서 속으로 시각장애인이셨던 어머니를 불러보았다. 어머니와 나만의 오랜 비밀 대화였다.

그 후 2009년 나는 의회 복지전문위원으로 전보되었다. 나는 그 부서에서 무엇보다 먼저 내 커다란 관심사인 장애인들에 대한 복지와 고용 문제를 다룰 것을 다짐했다. 그것은 내겐 직무라기보다 사명 같은 것이었다.

나는 우리 지자체 전체 장애인정책에 관한 자료를 분석하기 시작했다. 우선 집행부의 장애인복지종합계획과 그 실행 정도, 그리고 자치법규인 조례 제·개정 내역 및 효과적인 이행 여부를 하나하나 점검했다. 정책은 구상도 매우 중요하지만 그 달성도에 대한 평가와 진정한 반성도 매우 중요하다. 공직자도 서비스 정신이 있어야 한다. 거리에 나부끼는 장애인정책의 플래카드와 구호는 실천되지 않으면 오히려 장애인들에게 큰 상실감만 안긴다.

확인 결과 노인, 청소년, 여성정책 등 소위 주민 구성원이 많은 다른 정책들에 비해 장애인복지정책은 상대적으로 미약했다. 심지어 구체적 방안이 없이 제목만 나열된 항목도 있었다. 기껏해야 눈으로 보이는 장애인 등급별 기본적인 복지나 휠체어 활용 통계 등에 대한 설명 정도였다. 물론 휠체어로 조금 더 쉽게 거리에 나설 수 있는 것도 분명 장애인복지 맞다. 그러나 그것만으로는 장애인들의 진정성 있는 삶의 질 향상은 요원하다.

나는 복지관련 부서장과 의회 복지상임위원회 의원들을 찾아가 내가 구상하고 있는 우리 청 장애인복지의 문제점과 대안을 설득하기 시작했다. 그렇게 장애인복지의 실효성을 위해 계속 노력했다. 그 중에서도 내가 가장 강조한 것은 장애인고용정책의 활성화였다. 특별히 알권리 차원에서 장애인고용의 효과적 홍보를 적극적으로 강조했다. 사실 장애인들의 고용이 어려운 것은 신체의 장애도 그 이유가 있겠지만 장애인고용 관련 정보에 체계적으로 접근하지 못하는 기회의 박탈이 무엇보다 크다. 그래서인지 나는 주변 사람들로부터 장애인정책에 무슨 한이 맺힌 사람 같다는 뒷말도 들었다.

그리고 교육지원청의 협조로 장애인 특수학교 관계자들도 만나 장애인고용 현황에 대한 대화도 주고받았다. 또한 집행부 경제부서의 협조를 얻어 기존 장애인을 고용한 관내 기업체도 가끔 방문하여 취업 장애인에 대한 사후현황도 점검했다. 그리고 그 점검을 통해 파악한 내용들을 우리 청 장애인종합계획과 관련한 조례 검토 시 적극적으로 활용했다. 실은 내 몸도 피곤해지고 안 해도 될 일이었지만 나는 의무처럼 뛰었다. 어쩌면 그전에 나를 ‘장애인동장’으로 불렀던 동 직원들의 말이 맞는지도 모른다.

그러나 전문위원은 집행부나 의회의 복지업무에 대한 실질적인 시정 기능보다 조언 정도의 참모 권한만 있어 제대로 된 검토가 이뤄지지 않았다. 그래서인지 의회의 각 분야 다른 전문위원들은 본회의와 각 상임위원회에 상정 예정인 조례에 대해 그냥 두루뭉술하게 검토의견을 제시하는 것이 일반적이다. 당연히 집행부나 의회 상임위원회 의원들은 차츰 내게 귀찮은 눈치를 보였다. 심지어 평소 나를 좋아하는 선배 전문위원조차 그렇게까지 할 필요가 있느냐며 가만히 있으라고 넌지시 조언했다. 그러나 내 소신을 꺾을 수 없었다. 도약하는 시대에 발 맞춰 공직자들은 더욱 뛰어야 한다.

사실 전국의 지자체에서는 정부 부처의 장애인관련 법의 제정이나 개정에 늘 주목하여야 한다. 그리고 그러한 정부 부처의 행정적 움직임이 파악되면 타 지자체보다 신속하게 각자의 기초 자치단체에 맞는 맞춤형 조례로 정비하여야 한다. 그것은 관내 장애인들의 복지와 바로 직결된다.

그렇게 지자체의 관심과 의지에 따라 각 지자체 장애인들의 복지는 서로 크게 차이가 나게 된다. 그런 의미에서 나는 특별히 장애인고용 관련 조례와 규칙에 관심을 갖고 점검을 시작했다. 그런데 놀랍게도 아주 일부이긴 하지만 법에서 ‘강행규정’으로 규정되어 있는데도 오히려 자치조례에서 ‘임의규정’으로 바뀐 사례도 눈에 띄었다. 그렇게 장애인고용에 대해“정부에서 의무적으로 추진하여야 한다.”가 “적극 노력한다.”는 조문으로 개악되기조차 했다. 물론 충분치 못한 자치예산과 인력 부족 때문인 것은 안다.

그러나 나는 그 부분을 집중적으로 검토했다. 그리고 급하지 않은 대형 토목공사 하나만 줄이면 수많은 장애인고용정책을 펼칠 수 있다며 적극적으로 시정을 주문했다. 그리고 마침내 상당부분 개정이 승인되어 내 노력은 보상받았다. 그렇게 기관장과 관련 공직자의 의지에 따라 장애인의 고용복지와 장애인 인권은 조금씩 향상되고 달라질 수 있다.

그 후 나는 집행부의 인사와 총무를 관장하는 부서장으로 발령이 났다. 나는 기관장님께 그동안 내가 축적해온 장애인고용정책의 필요성을 보고하며 적극 설득했다. 그렇게 우리 기관은 물론 산하 공단과 다문화지원센터 등의 민간 부문에도 장애인고용을 건의했다. 사실 장애인들은 일례로 재택근무나 SNS를 활용한 기업홍보, 그리고 각종 신청 문의 등 서류로 연계하는 작업은 비장애인들보다 오히려 더 집중하여 얼마든지 잘 수행할 수 있다.

그리고 나는 취업한 장애인들에 대한 사후점검도 철저히 했다. 장애인고용은 취업으로만 끝나서는 안 된다. 어렵게 취업한 후에도 관계자들의 따뜻한 격려와 적응에 필요한 세심한 배려를 가져야 한다. 사실 나는 취업한 장애인들이 누구보다 성실하게 일하는 것을 수없이 보아왔다. 더불어 나는 타구에 비해 더 많은 취업박람회를 개최했다. 또한 내가 의회 전문위원이었을 때 늘 아쉬웠던 장애인인식개선교육도 강화했다. 특별히 강사 초청 시 딱딱해지기 쉬운 그 교육의 성격상 가능한 활달하고 유머 감각이 있는 분을 선별하여 섭외했다. 장애인인식교육은 그냥 어쩔 수 없는 선택이 아니라 필수다.

그 후 나는 복지부서의 명칭을 복지 기능별 과로 바꾸는 것도 건의했다. 과거 복지국의 각 과 이름은 사회과나 복지과 등 너무 포괄적이었다. 그러나 그 직제 개편 덕분에 우리 청에 ‘장애인복지과’가 새로이 탄생했다. 문득 나는 지난날 동에서 인연을 맺은 후 승진한 그 장애인 동 직원을 떠올렸다. 그리고 그 직원을 본청의 장애인 정책기획팀장으로 보직 이동시켰다. 그 직무는 우리 관내 전체 장애인들에 대한 복지정책을 구체적으로 구상하고 시행·평가하는 업무였다. 예상대로 그 팀장은 혼신의 힘을 다해 장애인복지정책을 꾸려나갔다. 그 결과 타 지자체와 비교하여 장애인고용 등을 포함한 여러 장애인정책이 훨씬 우수하다는 상급기관의 평가를 받게 되었다.

그 후 나는 승진하여 복지국장이 되었다. 그리고 맨 먼저 우리 지자체 전체 장애인과의 만남의 날을 가졌다. 사실 나는 그동안 우리 지자체 복지종합계획서에 소개된 장애의 종류와 장애 정도별 장애인 숫자 등 양적 통계는 책상에서 수없이 보아왔다. 그러나 이제 그분들을 직접 만나 뵙고 싶었다. 현장의 아픔과 간절한 하소연을 곁에서 구체적으로 꼭 듣고 싶었다.
당일 행사는 장애인과의 대담, 휠체어체험 등 하루 종일 이뤄졌다. 그러나 그날 나는 큰 충격을 받았다. 그분들의 목소리는 약속처럼 같았다. 장애인 수당이나 이동 편의 등은 긍정적이지만 장애인고용이나 고용 홍보부문 등이 너무 부족하다고 했다. 더구나 정부에서는 자신들의 간절한 목소리에 일부 귀는 기울이지만 마치 동정이나 시혜를 베푸는 것처럼 느껴진다고 했다.

나는 장애인들이 소리를 하나로 결집할 수 있는 장애인종합복지관의 필요성을 느꼈다. 사실 각 지자체에는 수요자가 많고 잘 조직화된 노인, 여성, 저소득 보호 관련 종합복지관 등은 대부분 설치되어 있다. 그러나 장애인종합복지관의 경우 그 건립의 필요성은 느끼지만 소수의 장애인들이 각자 뿔뿔이 흩어져 외롭게 투쟁하기 쉽다. 사실 우리 청도 장애인종합복지관 설치를 위한 운영 조례는 몇 년 전에 이미 제정되어 있었다. 그러나 몇 년 째 부족한 예산을 이유로 시설건립투자계획 우선순위에서 밀려나고 있었다. 다행히 기관장님께서도 장애인종합복지관 건립에 강한 의지를 갖고 계셨다.

그 후 나는 뚝심을 갖고 장애인종합복지관 건립에 매진했다. 그러나 처음 의회에서부터 내 의지는 가로막혔다. 무엇보다 막대한 예산이 걸림돌이었다. 나는 복지소관위원회 의원들을 설득하기 시작했다. 계속 퇴근 후에도 저녁을 함께 하며 밤늦도록 협의했다. 그리고 상급기관에 수없이 읍소하여 보조금을 확보했다. 이어서 상당한 금액의 로또복권 기금까지 확보했다. 그러나 그것만으로는 부족했다. 그래서인지 의회에서도 난색을 표명했다. 자칫 어렵게 확보한 보조금과 복권기금이 무용지물이 될 지경에 이르렀다.

나는 결국 의원들에게 기획재정부의 보조금을 추가로 받아내겠다는 의지를 밝혔다. 그리고 기존 우리 청 소유 건물에 자리한 다른 용도의 시설을 임대 이전 시킨 후 그 곳을 장애인종합복지관으로 리모델링한다는 합의점에 이르렀다. 그 기존 시설은 지하철 출입구에서 아주 가까워 장애인 이동 편의성 측면에서도 안성맞춤이었다. 가끔 새벽에 돌아온 내게 아내는 꼭 그렇게까지 할 필요가 있냐며 타박할 때도 있었다. 그러나 문득 돌아가신 시어머니가 떠오르는지 미안하다고 했다.

나는 기획재정부를 몇 번이나 찾아갔다. 담당 젊은 사무관은 매우 사무적인 태도를 보였다. 물론 한정된 재원으로 전국 지자체의 수많은 보조금 요구를 배분하는 일은 어려울 것이다. 그러나 한참 선배 격인 내가 자식 같은 젊은 사무관에게 고개를 조아리는 일은 쉽지 않았다. 그러나 마침내 보조금 지원이 확정되던 날 나는 울컥하여 그 사무관의 손을 한참이나 잡았다.

드디어 장애인종합복지관 착공식이 열렸다. 사실 그런 자리에는 평소 국회의원 등 힘 있는 분들이 앞 다투어 참석하기 마련이다. 나는 장애인분들이 주인이라는 생각으로 그 자리에 수많은 장애인분들을 초청했다. 당시 장애인 참석자들의 말을 빌리면 살면서 그토록 많은 장애인들이 기쁨의 자리에 모인 것은 거의 처음이라고 했다. 안타깝게도 그간 장애인들이 집단으로 모이는 행사는 자신들의 권리 투쟁을 위한 힘겨운 자리가 대부분이었다. 행사 내내 장애인 관련 단체 임원들은 모두 진심으로 내 어깨를 두드려주었다.

나는 맨 먼저 내가 가장 관심을 갖고 있었던 장애인 직업훈련실, 고용준비실, 평생교육 프로그램실, 컴퓨터 교실 등을 점검했다. 그리고 곧바로 직업재활사를 모집했다. 그리고 당연히 복지관 내 활동지원 서비스와 함께 장애인과 장애인 부모, 일반 주민이나 장애인지원 활동가 등 비장애인들도 한 곳에 모여서 들을 수 있는 ‘장애인고용 및 인권교육’의 정례화를 추진했다. 그 시설에 대한 내 목표는 지역사회에서 장애인만의 별도 자조모임이 아니었다. 나는 장애인과 비장애인이 함께 소통하고 협력하는 장을 열고 싶었다.

시설과 조직 체계가 어느 정도 갖춰진 후 나는 본격적으로 장애인고용 전략을 펼치기 시작했다. 일반적인 장애인고용박람회가 아닌 진정성 있는 효과를 거양하기 위한 방안이었다. 사실 우리 사회는 아직도 장애인고용에 대한 안타까운 편견이나 선입견이 제법 남아있다. 장애인고용 대상 사업주들 입장에서도 아무래도 장애인들의 노동생산성을 조금은 낮게 보는 경향이 있는 것 같다. 특히 중증장애인에 대한 그 생각은 더욱 심한 편이다. 나는 그 잘못된 인식을 어떻게든 타파하고 싶었다.

나는 먼저 관내 전체 기업체에 장애인고용 관련 공문을 보냈다. 그리고 직원들과 함께 전화를 했고 긍정적인 곳에는 그 장애인팀장과 함께 직접 찾아갔다. 그곳에서 나는 장애가 있는 우리 팀장을 소개하며 그 팀장이 매우 훌륭하게 직무를 수행한다는 것을 설명했다. 예상대로 그 효과는 만점이었다. 그 팀장에 대해 놀라운 점은 또 있다. 국가는 금년 1월 21일부터 장애인 공무원에 대한 근로지원, 보조 공학기기 지원도 실시하도록 법을 개정했다. 그런데 그 팀장은 오래 전에 그 비슷한 검토사항을 내게 말한 적이 있었다.

그리고 나는 장애인복지과 직원들에게 장애인 관련 법령 검토교육을 실시했다. 평소 직원들에게 조문 외에도 판례, 벌칙, 과태료 등도 수시로 검토하도록 했다. 그리고 특별히 장애인 관련 근본법인 『장애인복지법』과 『장애인고용촉진 및 직업재활법』을 내가 직접 요약하여 설명했다. 특히 1981년 『심신장애자복지법』 제정을 시작으로 1989년 개정된 『장애인복지법』의 역사성에 대해 심도 있게 설명했다. 사실 그 법의 명칭 개정은 물리적 자구만의 개정이 아니다. 그 개정의 이면에는 우리 사회 장애인에 대한 변화와 긍정성에 대한 내용이 오롯이 쌓여 있다. 물론 내가 당시 복지 분야 전공 대학원에서 장애인 법제와 관련한 이론을 공부하던 중이었기에 가능했다.

그리고 직원들에게 그 두 법에 대한 단답형과 객관식 시험을 치르게 했다. 당연히 직원들의 입에서 공직생활 중 이런 황당한 시험은 처음 본다는 비밀스러운 말들이 새어나왔다. 사실 그 직원들의 말이 맞는지도 모른다. 그러나 나중에는 그 직원들도 그 시험공부가 각자 장애인정책 추진에 적지 않은 도움이 되었다고 말했다. 그렇게 세상에는 형식이 내용을 지배할 때도 있다. 다소 엉뚱할 수도 있지만 나는 시험이라는 그 형식을 통해 장애인을 바라보는 우리 장애인 관련 부서 직원들의 관점이 많이 바뀐 것 같아 행복했다.

그 후 나는 직원들에게 각 지자체별 장애인 관련 조례를 취합하여 유사점과 특이점을 찾도록 했다. 마침내 그것들을 모두 융합하여 우리 지자체에 맞는 적극적이고 강행규정적인 맞춤형 장애인 관련 조례를 개정할 수 있었던 것은 지금도 큰 보람이다. 특별히 일선 공무원들은 실천 현장에서 판례에 관심을 잘 갖지 않는 편이다. 그러나 판례는 잠시 시험 볼 때만 공부하는 내용이 아니다. 여러 다른 판례들은 장애인 관련 업무를 추진하는 공무원들에게 경각심과 사명감을 고취시켜주는 경고등 같은 역할을 해준다.

또한 특별히 소규모 회사에 고용된 장애인들은 근무 여건이 열악하여 끝까지 못 버티는 경우가 적지 않다. 따라서 관련 공직자들은 장애인들이 일하고 있는 소규모 회사에 보다 깊은 관심을 가져야 한다. 물론 종사자 50인 미만의 사업장은 더욱 어려운 여건이다. 그런데 놀라운 것은 장애인 고용을 바라보는 인식이 소규모 회사보다 대규모 회사가 낮다는 것이다. 실제로 대규모 회사에서의 장애인 차별은 보다 암암리에 이뤄진다는 통계도 있다. 지난 해 기준 우리나라 33개 상위 대기업의 장애인 의무고용률은 2.38%로서 의무기준인 3.1%에 비해 상당히 저조한 편이다.

그 후 나는 조금씩 대규모 회사의 장애인 고용에도 관심을 갖기 시작했다. 물론 지난 해 대규모 회사이면서도 진솔한 장애인 고용복지를 인정받아 '트루 컴퍼니(True Company) 대상을 수상한 SK 실트론(주)같은 회사도 많다. 개인적으로 이 ‘트루 컴퍼니(True Company) 상’도 그 규모를 확대하여 여러 기업체들에게 그 관심을 더욱 유도할 필요가 있다고 생각한다. 인간의 마음은 다 같지 않다. 동기부여만으로 춤을 추는 경우도 많지만 그나마 채찍을 동반했을 때 움직이는 조직과 사람들도 적지 않다.

나는 그렇게 정부와 각 지자체에서는 장애인이 고용된 후에도 적응지도 등 계속 사후관리를 철저히 해야 한다고 생각한다. 장애인들은 신체의 힘겨움에 못지않게 보이지 않는 차별에도 시달리고 있다. 따라서 고용된 후에도 효과적인 관리로 그 장애인들의 아픈 마음을 어루만져줄 필요가 있다. 그렇게 인간으로서의 삶의 질과 인격을 보장하는 진정성이 훨씬 중요하다. 사실 우리 사회는 해를 거듭할수록 장애인 고용부담금이 급증하고 있다. 물론 장애인고용 장려금 지급 제도는 장애인고용 제고를 위한 바람직한 장치지만 그만큼 기업의 자발성이 결여됐다는 반증이다. 그 역설은 가슴 아픈 일이다.

더구나 2022년도 장애인 복지 관련 예산의 증가율은 팬데믹 이후 급감하고 있다. 팬데믹 바로 전 24.8%를 차지했던 전년 대비 예산의 증가율은 올해는 12.9% 증가에 그쳐 1/2 수준 밖에 안 된다. 물론 팬데믹 비대면 시대 어느 계층이나 겪는 일이지만 장애인들에게는 더욱 뼈아프다. 그러나 장애인들은 홀로 연구하고 추진하는 비대면 업무에 오히려 강했던 것 같다. 따라서 지금 이 비대면의 시대에 더욱 역량을 발휘하는 장애인 고용에 대한 범사회적 논의가 이뤄졌으면 좋겠다. 그러기 위해서는 각 지자체 일선 동의 직능단체 회의에서부터 장애인 고용에 대한 홍보가 반복적으로 이뤄져야 한다.

그런데 2021년 우리 사회 장애인고용 목표 대비 실적을 보면 장애인 상담, 업체 개발, 적응지도, 사업체 사후관리 등은 120~140%를 달성하고 있다. 그러나 마지막 열매의 단계인 취업 알선이나 취업 등은 60% 선에 머물고 있다. 이제는 단지 장애인에 대한 상투적인 동정심으로 위로하는 시대를 넘어서야 한다. 감독기관도 더욱 결과로 평가 받고 비장애인들에게도 그 중요성을 확산시켜야 한다. 더불어 고용된 장애인들이 잘 적응할 수 있도록 해주는 ‘근로지원인제도’도 잘 활용해야 한다. 다행스러운 것은 확실히 우리 사회도 이제는 장애인고용에 대한 열망이 갈수록 커지고 있다는 점이다.

더욱이 고무적인 것은 정부에서는 2022년도에 5개 분야 22개의 ‘장애인보건복지정책’을 변경 발표했다. 그중에서도 근로자의 장애 정도와 성별에 따른 ‘장애인신규고용장려금 제도’가 신설된 것은 특기할 만하다. 또한 국가, 지자체, 공공기관의 ‘장애인의무고용률’이 3.4%에서 3.6%로 상향되었고 2024년부터는 그 기준도 3.8% 이상이 될 예정이다. 물론 아직도 민간 기업은 예년과 같이 3.1%에 머물고 있는 점은 아쉽다. 이제는 민간 기업의 장애인 고용 붐도 적극적으로 일어나야 한다.

또한 장애인 취업 등 통합서비스 연계를 위한 ‘지역사회자립지원’등 장애인고용에 대한 진심어린 정책이 구상되고 있는 것은 고무적이다. 더구나 금년 1월 21일부터 시행된 『장애인고용촉진 및 직업재활법 시행령』 의 일부 개정된 내용은 사업주들의 장애인 고용에 대한 인식이 크게 바뀌는 전기를 맞을 것 같다. 즉 지원금의 취지가 다를 경우 장애인고용 사업주에 대한 장애인고용 장려금의 중복지급을 허용했다. 또한 3년 동안 장애인교육 관련자료 보관 의무는 장애인 권리 향상을 위해 매우 진일보한 개정이다.

2020년 현재 우리나라 등록 장애인은 전체 인구의 5.05%다. 이제 장애인정책은 소수만의 특별한 문제가 아니다. 따라서 장애인고용 증대를 위해서는 시스템과 법령의 정비와 함께 우리 이웃들의 온정과 양심이 필수적이다. 그리고 장애인고용 계획도 중요하지만 그 실천을 적극적으로 점검하고 감독하여야 한다. 정직하게 살펴보면 장애인 고용 정책은 제도나 법령의 미비보다 집행하는 사람들의 가슴이 뜨겁지 않아서일 가능성이 높다.

지금처럼 연중 1~2회 정부나 지자체 강당에서 장애인고용박람회를 실시하는 것도 좋다. 그러나 보다 실질적으로 Zoom 등 온라인이나 거리 캠페인을 수시로 해야 한다. 또한 고용박람회도 반짝 행사가 아닌 구직을 원하는 장애인과 공직자 간 1:1 멘토를 구축하여 계속 관리를 하는 것도 좋은 방법이다.

더불어 4차 산업혁명에 즈음하여 지속적으로 장애인들이 꿈을 꿀 수 있도록 사전에 기업의 수요와 연계된 장애인 비대면 IT 훈련도 필수적이다. 그렇게 평생 장애인들의 모든 것을 대신 해주는 것보다 장애인 스스로 차츰 자신이 결정할 수 있도록 장애인들의 역량을 향상시켜줘야 한다. 장애인들에게 일방적 수혜만 주어지면 그들의 발전은 점차 퇴화된다. 물론 그러한 과정도 장애인에 대한 단순한 동정이 아니라 함께 가는 진솔한 마음이어야 한다.

그리고 장애인고용 장려도 ‘고용노동부’나 ‘한국장애인고용공단’만이 아니라 예산, 시설 등 다른 여러 정부 부처와의 상호 공감대도 무엇보다 중요하다. 내 자신 복지국장으로 장애인고용정책을 펼쳤을 때도 인사행정, 기획관리, 환경, 시설 관련 국장 등과 수시로 협의한 결과 좋은 결과를 얻어냈었다. 그런데 당시 내가 장애인정책을 수립함에 있어 ‘에이블 뉴스’는 장애인계의 기초 자료 수집에 결정적인 역할을 했다. 그 안에 녹아 있는 장애인들의 이야기는 그 어떤 장애인정책 자료보다 생생한 참고가 되었다.

그 중에서도 특별히 취업의 어려움을 정리해놓은 기사들은 매우 인상적이고 실질적이었다. 장애인들은 장애인 고용의 어려움 중에서 1/4이 넘는 26.1%가 취업 정보 수집의 어려움을 꼽았다. 그만큼 장애인 고용 홍보의 양적, 질적 향상이 절실하다는 확실한 증거다. 그렇게 장애인에 대한 따뜻한 관심은 장애인고용의 확대는 물론 장애인 개개인의 가슴에도 따뜻한 꽃을 피우게 한다. 또한 장애인의 고용을 향상시키기 위해서는 사업주들도 어떤 특정한 직업군만이 장애인이 일할 수 있다는 선입견이나 편견을 버려야 한다. 또한 직장 내 장애인을 위한 보조 시설도 필히 갖춰야 한다. 물론 당연히 비장애인에 대한 역차별도 없어야 할 것이다.

그런데 어렵게 취업한 장애인들도 우리 사회 노동시장의 고용지표를 보면 상대적으로 열악하다. 2020년 기준 고용률은 전체 인구의 60.2 %에 비해 장애인은 34.9%에 불과하다. 그나마 비정규직과 단순노무직에 편중되어 있다. 임금 또한 우리나라 전체 월 평균 268만원 대비 192만원으로 상대적으로 힘겹게 몸과 마음을 버티며 일한 장애인들임을 감안하면 상당히 낮다.

문득 몇 년 전 한 TV 프로그램에서 감동적으로 시청했던 한 장애인의 삶이 생각난다. 3살 때 부모님을 모두 여의고 친척 집에 입양 간 후 10세에 교통사고로 한쪽 발을 잃은 ‘외발 떡장수’이야기다. 그분은 어디에도 취업할 수 없었지만 밤마다 시장터에서 양쪽 목발에 의지해 비장애인 담당 PD도 따라가기 힘들만큼 쏜 살 같이 뛰어다니며 떡을 팔고 계셨다. 그 처절한 장애에도 늘 웃으며 ‘열정!’을 외치는 그분이 경이로울 정도였다.

그리고 낮에는 영업사원으로 일하기까지 했다. 장애에 혈육도 없는 세상에서 스스로 일을 찾아내며 삶을 개척해나가는 그 장애인 분을 보면서 작은 풍파에도 힘겨워하는 내가 부끄러울 정도였다. 그렇게 장애인들도 스스로 자신의 삶을 개척하고 가꿀 필요가 있다. 사실 장애에도 불구하고 각 분야의 리더가 되신 분들의 삶을 보면 스스로 각고의 노력으로 그 자리에 오른 경우가 더 많다. 그분들의 인생 스토리텔링은 눈물겹지만 참으로 아름답다.

사실 나는 집에서도 장애인에 대한 이야기를 많이 나눈다. 물론 시각장애인이셨던 돌아가신 어머니, 발달장애인인 두 조카, 후천적 시각장애인으로 목사이신 매형 등 장애인 가족들이 많아서이기도 하다. 그래서인지 자식들도 장애인에 대한 관심과 시각이 남다르다.

“아빠, 제가 내년 1월부터 장애인 특수아동학교에서 일하게 되었어요. 제가 자원했습니다.”

“정말 잘했다. 내 딸, 네 진심을 다해 장애인들에게 따뜻한 관심과 사랑을 심도록 해라.”

작년 말쯤 결혼한 딸이 내게 전화를 했다. 서울시 교육 본청에서 근무하는 딸이 새해 서울의 어느 발달장애인 특수학교 행정실로 전보되었다고 했다. 나는 기쁜 마음으로 딸을 응원했다. 어린 시절부터 딸이 가슴에 품고 있는 장애인에 대한 관심과 사랑이 그곳에서 근무하게끔 이끈 것 같았다. 사실 그곳에서는 의사소통이 어려운 특수아동과 늘 만나게 된다. 따라서 통상 주변의 동료 직원들은 조금은 꺼리는 근무지라고 한다.

그 특수학교에서는 금년 5월 모스크바에서 실시 예정인 ‘국제장애인기능올림픽경기대회’에 시범종목으로 채택된 ‘바리스타 교육’을 실시하고 있다고 한다. 발달장애인들에게 꿈을 실어주자는 취지란다. 우리나라는 그 대회에 지금까지 총 9회 출전하여 7회의 종합우승을 차지했다. 그만큼 우리나라 장애인들의 저력은 대단한 것이다.

그 딸아이가 2년 전 결혼했을 때 나는 은퇴한지 이미 몇 년이 지났었다. 보통 직장 은퇴 후 세월이 흐르면 과거 직원들은 축의금으로 대신하고 직접 결혼식에는 잘 참석하지 않는다. 그런데 하객 분들에게 인사를 나누려고 내가 막 식당에 들렀을 때였다. 특별히 오래 전부터 나와 함께 장애인정책을 꾸렸던 그 장애인 팀장을 포함한 우리 청의 모든 장애인 직원들이 나를 부르며 손을 흔들고 있었다. 믿을 수 없는 광경에 나는 가슴이 마구 뛰었다.

그 중에서도 나는 아내와 어린 아들까지 함께 참석한 젊은 장애인 직원을 바라보며 잠시 옛 생각에 잠겼다. 우리청의 지체 장애인인 계약직 직원이었다. 나는 오래 전 시설 계약직 직원 1명을 선발할 때 내 고집 끝에 그 직원을 기어코 선발했었다. 당시 그 직원 때문에 면접위원장이던 나와 다른 두 면접 위원 간에 작은 의견 대립까지 있었다.

한 사람을 선발하는데 그 장애인 응시자도 그 중 한 분이었다. 물론 다른 나머지 네 분은 장애인이 아니었다. 그날 내가 그 장애인 응시자에게 큰 호감을 보이자 다른 두 위원들은 그가 정신력은 높을지라도 시설점검 업무상 움직임에 지장을 초래할 것 같다며 난색을 표명했다. 그러나 나는 경험상 그 업무는 무엇보다 정확하고 성실한 마음의 자세가 중요하다고 생각했다. 더구나 면접 과정에서 그의 열정과 성실함이 내게 명확한 확신을 주었다. 결국 여러 논의 끝에 그가 최종 선발되었다. 그 후 그 직원은 당시 두 면접위원들조차 정말 탁월한 선택을 한 것 같다고 말할 정도로 업무 수행능력이 특출했다. 그 직원은 상사가 시키지 않았는데도 자신의 업무에 대한 직무기술서까지 만들며 누구보다 큰 업무 역량을 발휘했다. 그 직원 덕분에 우리 청은 상급기관에서 실시한 시설점검 분야에서 전체 2위를 차지했었다.

나는 문득 오래 전 어느 산에서 보았던 ‘연리지’를 떠올렸다. 뿌리가 다른 나무끼리 서로 엉켜 한 나무처럼 자라는 나무다. 나는 처음에는 그 나무 형상이 신기하기만 했지만 차츰 감동으로 바뀌었다. 그렇게 그날 내 딸 아이 결혼식에서 만난 장애가 있는 우리 모든 직원들의 마음과 내 마음은 서로 지워지지 않고 오래도록 엉켜 통했으리라.

그리고 후배들로부터 최근 장애인복지과의 헌신적인 노력으로 우리 청이 전국 지자체를 대상으로 하는 평가에서 3년 연속 복지사업분야 우수 기관으로 선정되었다는 아름다운 소식을 접했다. 특별히 그 장애인복지과에서 전국 지자체 최초로 ‘장애인 전동휠체어전용운전연습장’을 설치 운영한 것이 아주 좋은 평가를 받았다고 했다. 사실 장애인들의 전동보장구는 관련법상으로는 ‘보행자’로 간주되기에 인도를 이용해서 이동해야 한다.

그러나 실제 도로에서는 보행자와 충돌할 위험성이 있는 등 어려움이 있어 차도로 밀릴 수밖에 없다. 그런 문제점을 잘 배려한 운전연습장은 장애인들의 가슴에 깊이 닿는 따뜻한 사업이라 생각한다.

나는 50대 중반의 나이에 서울의 어느 복지 분야 전공 대학원에 입학했다. 물론 자식 같은 원우들과 공부하느라 가끔은 코피가 나고 다리도 후들거렸지만 이를 악물며 버텼다. 그 과정에서 내겐 잊을 수 없는 교수님이 한 분 계신다. 지체 장애인이신 장애인복지학 L 교수님이시다. 그분이 멀리서부터 절뚝거리며 다가오시는 모습을 보면 늘 마음이 아팠었다.

그분은 지체 장애인이면서도 항상 긍정적이고 유머 감각이 탁월한 분이셨다. 현재 장애인 관련 어느 재단의 이사장님이시기도 한 그분은 장애인에 대한 이론과 실제를 매우 깊이 있게 강의하신 분이셨다. 그 분의 강의는 내가 우리 기관 장애인복지를 바라보는 관점을 보다 심화시켜주셨다. 또한 제시해주신 장애인 고용과제는 내가 장애인고용정책을 구상할 때 큰 도움이 되었다. 그렇게 그분의 장애인 관련 법령 해석이나 여러 이론 강의는 장애인에 대한 깊은 사랑과 실용성이 있어 너무 좋았다.

나는 그렇게 공직 은퇴 후인 회갑의 나이까지 사회복지학 분야 박사 과정을 마쳤다. 그 덕분에 지금은 일과 학업으로 힘겹게 공부하시는 분들에게 사이버 대학 장애인복지학 과목 등의 지도교수로 일한다. 그리고 감사하게도 모든 전공 백여 명의 교수 중 최우수 교수로 선발되는 기쁨도 맛보았다.

아파도 앓아눕지 못하는/ 앉은뱅이 꽃/ 마음을 다해 태워도/ 신열은 향기로만 남은/ 뿌리 깊은 앉은뱅이 꽃/ 갈대밭 세상에서/ 숨어서 보일 듯 보이지 않는/ 키 작은 내 모습.

특별히 나는 늘 학생들에게 복지 분야 이론 지도에 앞서 발가락으로 시를 쓰는 장애인인 이흥렬 시인의 ‘앉은뱅이 꽃’이란 저 시를 소개한다. 그 어떤 장애 관련 이론보다 학생들에게 장애인들의 상처와 의지를 전달할 수 있어서였다. 시인도 힘겨운 몸으로 사이버 대학에서 사회복지학을 전공했었다. 저토록 큰 아픔 앞에 우리가 앉은뱅이 꽃 한 송이라도 꺾어야 되겠는가?

나는 기획관리국장을 끝으로 은퇴했다. 돌아보면 내 공직의 오랜 화두는 ‘장애인’이었다. 나는 더 이상 소년시절처럼 순수하지는 않지만 지금도 가끔 장애인시설이나 미혼모 등으로부터 버려진 베이비박스 시설 등에서 자원봉사도 하며 늙어간다. 그 장애인들과 서러운 아기들의 인권에 내 마음을 보탠다. 나는 법과 플래카드에만 인권이 걸려있어서는 안 된다고 생각한다.

지난 해 봄, 생활이 어려운 사촌 여동생이 발달장애가 있는 아들을 데리고 우리 집에 놀러왔다. 여동생은 어디를 가든 늘 조카와 함께 다닌다. 일전에 내가 동생 집에 놀러갔던 것에 대한 답방 형식이었다. 우리는 함께 오랜만에 우리 집 뒷산을 거닐었다. 산 길 가득 가슴이 확 트이는 것 같았다.

“좋다! 숲이 정말...”

나는 너무 반가운 마음에 어순을 바꾸어 감탄의 말부터 먼저 꺼냈다. 실은 우리들보다 장애가 있는 조카가 더욱 좋아하는 것 같았다. 이윽고 나는 얼른 여기저기 쓰러진 나무들에게 달려가 안부를 물었다. 뒤이어 공연히 부러진 나무들의 나이테를 확인했다. 실은 이미 알고 있는 나무들의 작년 나이에 한 살만 보태면 될 터였다. 내 가슴에는 이미 지난해에 조사해둔 뒷산 근처 나무들의 이력서가 있었다.

산 라일락이 미치게 흔들리고 있었다. 비탈길을 따라 장애에 마스크까지 걸린 조카의 호흡이 불안해지기 시작했다. 그러나 우리는 아까부터 무릎걸음으로 따라온 낮달과 함께 조카를 위로해줬다. 그리고 살그머니 은방울꽃 옆에 놓인 쓰레기통을 들여다보았다. 텅 비어있었다. 이 놀라운 숲의 복원은 코로나 19가 만들어낸 역설의 수북한 풍경 같았다.

언젠가부터 사람들은 숲에게 쉼을 건넸다. 어쩌면 인간들이 선택한 이기적인 배려인지도 모른다. 그러나 숲은 쉬지 않고 부지런히 광합성의 속도를 키웠다. 더불어 나뭇잎의 그림자도 은둔의 그 긴 시간만큼 두꺼워지기 시작했다. 우리가 일제히 숲에서 멀어지자 숲이 오동보동 되살아난 것이다. 그렇게 우리의 숲은 본래의 몸짓과 빛깔로 귀환하여 우리들에게 보답했다.

산꼭대기에 올라서자 산에 걸린 구름이 한사코 우리를 포위했다. 조카가 신기한 지 발달장애 특유의 이상한 소리로 ‘야호!’소리를 냈다. 처음 들어본 소리에 당황한 구름이 파르르 흩어져 도망갔다. 잠시 후 돌아온 메아리에는 떨어진 열매를 두고 다투는 청설모 소리, 여기저기 꽃망울이 터지는 소리가 묻어났다. 아까 산길을 따라 마구 웃던 조카의 웃음소리도 배어 나왔다.

사실 나는 오래도록 숲에서 피톤치드와 그늘을 빼앗기만 한 것 같다. 그 고마움을 당연한 것으로 생각했다. 미안한 마음에 가만히 숲과 어깨동무했다. 그 사이 수꿩이 심판 보는 가운데 하늘말나리 꽃과 자주받침 꽃이 누가 더 예쁜지 시합하고 있었다. 서로 까치발을 하고 주홍빛과 자줏빛을 엎지르며 하늘을 향해 하늘거리고 있었다. 그런데 요즘 예전처럼 사람들이 조금씩 숲을 점령하기 시작하자 숲도 다시 신음을 시작하는 것 같다.

우리는 집으로 돌아왔다. 그런데 나는 아파트 승강기에서 같은 동의 이웃을 만났지만 겨우 눈인사만 했다. 동생도 마찬가지였다. 입질을 기다리며 적막을 강요당하는 어부들의 모습 같았다. 오히려 조카만 큰 소리로 인사를 했다. 문득 우리보다 발달장애를 앓는 조카가 더 순수하다는 생각을 했다.

세월은 종종거리며 빠르게 가는데 내 정신은 아직도 느리게 자라는 듯하다. 그렇게 마스크에 숨은 과학이 내 도덕을 가린 것 같다. 물론 마스크는 때로 내 거칠고 불필요한 말들을 막아줘서 고마울 때도 있다. 그렇게 세상은 생각지도 않은 곳에서 깨달음을 주기도 한다.

헤어지면서 나는 동생에게 미리 준비한 책 한 권을 선물했다. 스위스의 철학자 ‘알렉산드르 줄리앙’의 명저『나를 아프게 하는 것이 나를 강하게  한다』였다. 그는 세 살 때부터 선천성 뇌성마비를 앓기 시작한 장애인으로 2013년부터 우리나라에서 살고 있는 철학자다. 장애를 기꺼이 끌어안고 내면의 적을 부수라는 외침이 있는 ‘프랑스 아마존 32주 연속 베스트셀러’ 작품이다. 나는 여동생과 조카도 그렇게 강하게 일어섰으면 했다.

그리고 올 초 나는 서울을 떠나 오랜만에 내 젊은 날을 키워준 그 도시에 들렀다. 꼭 추억을 더듬고 싶어서만은 아니었다. 그냥 그 옛날 내 열 일곱 살을 만나고 싶었다. 그렇게 반세기를 지나 터벅터벅 옛 자취방 터를 찾았지만 흔적도 없었다. 하릴없이 그 옛날 시각장애인 그 형님과 함께 걸었던 그 S 공원에 들러 내 가난한 사춘기를 불러보기로 했다.

공원 숲길에서 때 이른 작은 꽃망울을 만났다. 눈발 속에서 내가 꽃잎을 만지자 먼저 도착한 바람이 나를 잔뜩 경계했다. 살아오면서 수많은 세파를 겪어온 나는 이제는 불안해하는 그 겨울바람과 더 이상 맞서고 싶지 않았다. 오히려 그 꽃잎의 빛깔로 붉게 멍든 바람의 볼록한 곡선에 몸을 맡기고 싶었다. 나는 그 바람을 잘 모르지만 함께 안부를 물으며 인사하고 싶었다. 그 옛날 황진이와 서경덕의 필담이 그랬을까?

공원의 몇몇 나무줄기가 상처처럼 많이 패여 있었다. 나는 마음 가득 그 아픔들을 어루만져주었다. 문득 공원 아래 저 멀리 한쪽 다리를 조금 저시는 할아버지께서 리어카에 폐지 뭉치를 잔뜩 싣고 경사진 도로를 따라 힘겹게 올라서고 계셨다. 리어카의 바퀴살에 다 헤진 가난이 빙빙 돌아갔다. 다행히 서너 명의 학생들이 리어카 뒤에서 힘껏 밀어주고 있었다. 세상은 아직 살만하다고 생각했다. 그리고 나는 그 아이들이 후일 나이가 들어가도 그 따뜻한 가슴이 변함없기를 바랐다. 나는 차마 더 이상 눈발 사이를 헤치고 나아가는 그 장애인 할아버지를 바라볼 수 없었다. 나는 천천히 시선을 돌렸다.

멀리 도시 어느 한 귀퉁이 오래 전 내 자취방이 있던 동네가 시야에 들어왔다. 그 옛날 자취방 꺼져가는 연탄불이, 두꺼운 이불로 감아도 추운 냉방이, 연탄가스 걱정으로 허름한 문틈에 붙여놓은 푸른 테이프가 이리저리 나풀거렸다. 문득 오래 전 그 시각장애인 형님의 허름한 옷차림이 내 축축한 망막에 아롱졌다. 나는 나비를 잡듯 두 팔을 앞으로 내밀었다. 그리고 그 형님의 이름을 떠올렸지만 끝내 성씨만 빙빙 떠돌 뿐 이름이 기억나지 않았다. 그러나 그 형님은 아직도 내 가슴에는 살아 있다.

나도 이제 칠순을 바라본다. 잊을 수 없는 날들을 일부러 잊을 필요는 없다. 다만 아주 가끔 가슴에 희미하게 떠오르면 불러보면 된다. 그렇게 나는 그 공원을 거닐며 모든 웃었던 날들과 힘겨웠던 날들도 감사로 받아들이며 살아가리라 다짐했다.

그리고 굵은 주름살 사이로 그 장애인 형님을 나직이 불러보았다. 눈발이 여전히 환장하게 흩날리던 어느 오후였다.

“형님, 어디서든 꼭 행복하십시오...”끝.