오지 않는 택배

정은율

며칠째 햇살은 몸살을 앓고

당신의 얼굴은 황금빛으로 출렁입니다

시간의 잎새 어깨에 매달려 떨어지고

벌레 소리 씨앗처럼 여물 때면

당신 생각에 또 뒤척입니다

허기진 하루 길 위에 누울 때

계단을 오르면 슬픈 무게로

문 앞에 웅크린 채 졸고 있는 모습

언제부터 기다렸을까 울컥 당신의

문드러진 지문 조각들 끌어안고 들어와

목울대 뜨겁도록 한참을 꺽꺽이다

전화를 걸곤 했지요

몇 겹의 계절 감으며 보낸 날들

이젠 올 수 없는 당신인 줄 알면서도

때가 되면 혹시나 하여 현관문 앞

텅 빈 계단만 멍하니 바라봅니다

올해도 태양은 몸살을 앓고

당신의 얼굴은 황금빛으로 출렁입니다