누름돌 사랑법

김수화

조금씩 늦은 것들엔 고요한 渴望(갈망)이 숨어있다

겨울의 눈길을 외면하고픈 가을의 끝날 옆집에서 텃밭에서 가꾼 고추 한 바구니를 담 너머로 넘겨받았다 풋고추로 먹기엔 풀어내지 못한 매콤함이 보였고 겨울이 바투 따라붙어 빨갛게 익기엔 이미 늦어버린 표현 못 한 사랑법을 한주먹 소금 푼 물에 담가 커다란 누름돌을 눌려 삭혀내도록 했더니, 잘 익은 고추는 흉내 낼 수 없는 기막힌 맛으로 식탁에 올랐다

살아가는 일이 그렇다 가슴에 박힌 매운 渴望(갈망) 삭히고 삭혀야만 마침내 지수화풍(地水火風)이 되는 것을