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Introduction

Il faut redécouvrir le temps immanent a l'écrire. Cet essaie donc trouvera 1’immanence
de la mémoire ; & partir du regard sur l'écriture, des lettres a [’écriture, de 1’écriture
au flux dans Décriture, et du flux a la durée dedans. Ce processus constitue la table
des matiéres de cet essaic. Tout ce travail est réalisé en lien avec la conceptualisation
de Bergson. Ainsi, cet essaie reproduit la théorie de I’écriture de Bergson. En fait, une
distinction nette, comme on le sait sur la pensée chez Henri bergson, entre spatialisation
et durée, est indéfectible. Alors, il y a un probléme auquel nous sommes toujours
confrontés lorsque nous réfléchissons a sa théorie. C’est précisément la relation entre cet
espace distinct et le temps imprégnant. Pour Bergson, cette relation est presque hostile,
mais rarement amicale. En fait, tous les cas sont faits dans la nécessité fluide. Cet
essaie mettra en évidence la valeur de cette nécessité naissante.



1. Sur PEcriture

Il est sur l'écriture. s, ¢, 1, b... Clest I'espace de l'écriture qu'il rencontre pour la
premiére fois. Le moment balbutiant de lire ou rien n’est fait sur le texte, non du texte.
Marques d'encre parsemées sur le plan blanc désert. Ce n’est pas du tout mystérieux et
c’est une matiére banal. Néanmoins, dans ce moment rudimentaire de lecture, il ne se
soucie pas de la base de ces lettres et les traite comme s'il n'y avait que de I'encre. Et
c’est seulement lorsqu’on la considére comme telle que cette lecture commence a
s’épanouir. Maintenant, de l'abstrait au concret, de la hylé a le corps, de I’encre aux
lettres, se produirait le sens du langage.
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Le fait des lettres, c'est que 1’on rencontre la spatialité de cette encre. Cet espace est
lui-méme une sorte de contiguité ; Quelles consonnes et quelles voyelles doivent étre
combinées a quelle distance ? De cette contiguité, ce fait incarne sa spatialité, et
comme contenu de cette contiguité spatiale nous acceptons une loi, qui est le systeme
d'écriture. Ce systéme linguistique est une constitution de contiguitédes lettres. Avant
toute interprétation, elle est toujours homogeéne. Selon cette constitution, un écrit a la
méme identité avant interprétation, quelle que soit I’écriture avec laquelle il est écrit ou
I’endroit ou il est placé. C’est parce qu’il réalise purement I’identité de la fixité et de
I’espace, et non I’identit¢é du changement et de la durée. Par exemple, la police est
suffisamment bien définie géométriquement en termes de proportions spatiales et de
ratios spatials. La encore on peut mieux définir le fait des lettres : la spatialisation du
langage a travers des tas d’encre adjacents selon ce systéme.

Ce moment débutant de lire suscite une illusion surmontable. Les lettres forment la
méme colonne et semblent exister uniquement en relation avec d'autres lettres. Telle une
métonymie spatiale d’un systeme linguistique, les lettres semblent legerement estampées
sur une surface plane sans aucune profondeur. Un texte seulement facile a lire nous
trompe ainsi ; La possibilit¢ du mot précédent a déja été¢ déterminée par le mot suivant,
une certaine grammaire conditionne déja l'expression. Pour eux, seule [’assiciation des
éléments constitue D’identité de I’expression. Ce sont toutes des variantes de



Passociationnisme qui supprime la pensée créatrice des idées et ne laisse que des
phénomenes superficiels.

2. A PEcriture

Rene Magritte, 1952, Les valeurs Personnelles

Cependant, comme chacun le sait, écrire n’est pas qu’un ensemble d’police, et nous
ne restons pas longtemps dans cette illusion. Les lettres fluent vers un sens inconnu
jusqu'a présent. Ces lettres ont leur propre durée. Maintenant, 1'évenement du texte
s'ouvre. Lorsque vous commencez a lire sérieusement, ces mots peuvent €tre compris
comme des individus et individus distinctes, des végétations et végétations, ainsi que
comme un écosystéme. Telles des lentilles d'eau flottant, ces idées révélent naturellement
une spatialit¢ homogene et bien qu'elles soient sur la méme surface, ce sont des mots
hétérogenes qui s'enracinent différemment dans la profondeur de l'eau.

Ces mots, comme nous le verrons plus loin, impliquent néanmoins naturellement un
systetme générateur. Cette théorie linguistique n’est pas un bindme de signifiants et de
signifiés qui se produisent a la surface d’une dimension, mais un multipolaire
d’expressions et de contenus qui se divisent sans fin et qui se produisent dans les
profondeurs de multiples dimensions. Nous ne pouvons pas lire le texte juste en
cherchant dans le dictionnaire. Nous devons créer de la profondeur en réfléchissant de
manicre répétée aux expressions et aux contenus que |’écriture produit sans cesse. La
polysémie en littérature est « possible » parce qu’elle est une expression ancrée dans
cette énorme immanence. Cette immanence rend triviale la spatialité du langage. D’une
part, les ceuvres littéraires ne sont pas purement des exemples bien organisés de
linguistique. Au contraire, la linguistique est la surface triviale de la littérature, et la
profondeur de cette littérature est notre Mémoire.

Avant de penser le substrat cosmogonique sur lequel s’enracine 1’existence de cette
langue, il convient de continuer a se référer aux écrits bruts. En fait, en raison de sa
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solide homogénéité spatiale, le langage devient a l'instant un lettre d'adieu de
I’individuation s’il n’est pas utilis¢ avec un effort délibéré. Comme 1’ombre d’un moi
qui a perdu son moi, ces écrits grossiers sont une ombre qui a perdu sa substance. Ces
ombres flottent banalement sans aucune souveraineté sur le mur du langage. Dés lors,
I’écriture révele la forme du mur, et non 1’dme unique de I’individu. Il expose la loi du
langage, et non I’expression de soi. Cette loi n’est pas seulement une grammaire, mais
une loi du discours, c’est-a-dire une norme sociale méme de la société. Ces ombres
légéres et petites sont plus facilement produites et distribuées plus facilement. Ces textes
du quotidien définissent donc notre personnalité superficielle au quotidien. Le discours
des enfants et celui des mathématiciens sont aussi différents que leurs personnalités.
L'enseignement des langues est donc une série de cours dans lesquels le groupe d'une
personne désigne le lieu et le mur, ou l'espace, ou doit étre placée sa personnalité.

Cependant, comme mentionné précédemment, cette écriture spatialisée n’est pas le vrai
moi, mais le produit d’un moi parasite. Le moi parasite écrit ainsi dans le respect de
I’ordre du discours. A I’inverse, ces idées banales non seulement m’ont déja séparé de
moi-méme, mais elles me feront aussi me séparer de ma mémoire a l'avenir. Alors, quel
genre d’écriture le vrai moi écrit-il ? Par exemple, la littérature surréaliste bien dirigée
est une sorte de réquisitoire. Cet acte d’accusation le révéle : pour suivre I'évolution de
la mémoire avec les images déchainés dans la sphére publique, il n'a d'autre choix que
de risquer injustement la juxtaposition bizarre des images. La littérature surréaliste se
devait d'aller plus loin. L'insolite de la banalité collectée n’en est pas moins parasite. La
littérature d'agir doit non seulement collecter des images pour ses propres objectifs, mais
aussi créer un nouveau style qui fait exploser toutes ces images.

Oui, le plus important c'est le style d'écriture. Un style d'écriture puissant le fait
couler a son propre rythme, peu importe ce que nous y mettons. Bien entendu, les
chose des mots n’ont pas été créés par nous. Cela I'entourait depuis sa naissance, contre
sa volonté. Il a été éduqué pour bien utiliser ces mots. On ne peut le nier. Cependant,
il existe un flux de moi qui fait renaitre ces objets dans un nouveau sens. Parce que ce
moi jaillit de lui-méme, avoir I’intuition de cette source nous libére. I1 nous est
cependant difficile d’accéder a cette intuition. Cette intuition me permet d’étre mon vrai
moi. En d’autres termes, cela me rend libre. Chaque dme a une voix propre, et le droit
d’exprimer cette singularité est celui de produire le libre.

Il y a, en fait, une mise en garde ; La liberté et le libre sont différentes, mais,
jonctures. la liberté a une profondeur libre ; elle est le devenir infini lui-méme, incluant
non seulement ce qui est libre, mais méme ce qui ne l'est pas. En ce qui concerne la
liberté, personne ne peut le nier ; que la vie naisse par nécessité ou par hasard, cette
liberté de durée, qui permet a la vie de naitre ou de ne pas naitre, doit étre la
premiére raison absolue. Cette liberté est une cause préparant de cause. Appelons ce
devenir pur la cause errante ( la planoméne aitia ; ZAavauevn aitia : Platon, "Timée
3, 47¢-48c. ). A cause de cette liberté, le présence émerge sans fin, I’existence évolue



sans arrét, ’etre continue sans cesse.

3. Dans I'Ecriture

En fin de compte, méme le libre est un dérivé de cette liberté. La libert¢ peut étre
atteinte a partir de ce libre. D'abord 1'ame veut s'évader de la prison du discours, en
suite cette ame doit dissoudre le moi parasite, et enfin peut participer au devenir libre
de I'Ame. Ainsi, la liberté se transformerait en lbire, et 1'Ame en l'ame. Celui qui crée
ces variations naturellement, qui évolue de maniére créatrice, a l'intuition ; Le flux de la
création de D’existence entiére lui-méme comme tendance. C'est un homme sage. En fait,
plutdét que d’étre une personne libre, il est la liberté elle-méme. Ainsi, le fait que le
plan de la littérature soit un champ de libre étendu sur la liberté, cela garantit presque
la liberté de la littérature. La liberté progresse grandiosement, mais pas le libre. Toute
erreur, hallusinasion ou erreur peut étre décrite par l'auteur. Elle peut méme étre
encouragée. La littérature n'est pas éthique car elle représente le libre.

Il est trés intéressant que Bergson cite Alceste comme un homme d'agir librement.
Alceste, qui admire Rousseau, est une personne trés honnéte, mais ce n'est ni une
personne particuliérement bonne ni méchante. L'Anthropobe de Moliére ne décrit pas
l'acte libre d'Alceste comme sacrée. C'est aussi la tradition a partir de la picce «
Alceste » d'Euripide. Dans cette piece, Alceste est une femme morte et pourtant vivnate.
Alceste fait l'acte libre de se déplacer entre la vie et la mort. Alceste libére aussi de
trés bonnes actions, mais paradoxalement, il prend tout le monde pour un méchant.
Est-ce vraiment une bonne action ? Alceste est-il une personne supérieure ? Il s'agit
l'ironie de Bien. Toutes ces questions sont résumées dans le silence d'Alceste, qui
apparait voilé dans la scéne finale de la picce. Ainsi, pour l'Alceste de Moliére, la seule
personne qu'il aime doit étre aussi pure que lui. La femme rejette cela, ce qui fait
d’elle une personne corrompue. L'Alceste de Moliére persuade une femme de partir avec
lui dans une région reculée afin d'incarner un humain naturel, mais cela ne fonctionne
pas pour la femme. Peut-étre que, pour Bergson, l'action libre fait référence a la
décision d'Alceste de partir seul tout en étant en colére contre la femme. Cet acte est
celui de choix de I’humain naturel entre I’humain pur et public, et du moi spirituel
entre le moi vrai et parasite.

Bergson dit: Cette action libre, contrairement a [’action parasitaire, peut exprimer
I'ame entiere. Si nous y réfléchissons a travers la littérature, cela ne signifie pas que
toute la vie d’un personnage littéraire doive é&tre condensée et exprimée dans la
description d’une seule action libre. Aussi, en réalité, je pense que cette déclaration de
Bergson ne veut pas dire qu'un acte libre est remplie de toutes les scénes de la vie.
L’écrivain désire D’écriture de 1’ame, cela ne peut pas réveler seulement que l'auteur
demande des techniques rhétoriques telles que des symboles, des métaphores, des rimes,



etc. a un niveau élevé. Ils constituent 1'écale travaillée du désir, mais le noyau de ce
désir est d'exprimer la source de toute création.

Cette source n'est pas un concept fixe, mais un concept fluide qui a coulé dans tout
le passé, jaillit dans tout le présent et coulera dans tout le futur. Autrement dit, cette
source est une sorte de sens naissant. En termes littéraires, nous appellerions ce style
d’écriture. Il faut décrir le style de I’ame par le style de la littérature. En rencontrant
ces ceuvres, les lecteurs et les écrivains peuvent ressentir la cause errante qui est
I’identit¢ du mouvement, pas celle de la chose spatialisée. Cette intuition jaillirait de
I’intellect d’un seul coup. Parce que le devenir est indissociable, nous ne pouvons
expérimenter le tout dans son ensemble que par le canal de la compression sophistiqué
des souvenirs.

Ecrire n’est en aucun cas une tiche sacrée. L’écriture est plutét un fait hybride.
Parfois, je répéte simplement la structure des clichés, et parfois je m'appuie sur I'écriture
d'autres personnes ou sur les styles qui me viennent a l'esprit. Bien sir, il y a des
moments ou j’écris mes propres phrases. Ce n'est pas seulement ¢a. Si j'avais bu une
gorgée de café, ce golt amer aurait pu me faire penser a un certain mot. Il y a
peut-€tre des mots qui me viennent aprés plusieurs jours de réflexion. Par exemple,
William Faulkner a déclaré qu'il s'inspirait de certaine scéne — cette scéne n’est pas
nécessairement insérée dans le roman. MéEme si les romanciers témoignent d’une

inspiration premiére, la réalité d'écrire n’est pas parcellaire.

Méme si I’on se souvient de la scéne encore et encore, comme sous hypnose, afin de
détenir les détails de la premiére scéne, D’écriture n’est pas compléte. L'écriture
elle-méme est une expérience scribens, une réalit¢ linguistique. C’est pourquoi I’écriture
a une présence linguistique qui ne peut €tre enticrement complétée par l'expérience de
la vie. Pour faire simple, Une partie notable de I’effort d’écriture est 1’acte linguistique
de 1'homo scribens pour écrire la phrase suivante correspondant a la phrase déja écrite.
En raison de cette existence du langage, aussi individuel soit-il, un écrivain vit
fondamentalement au sein d’un systéme linguistique. C’est le méme phénoméne que les
humains ne peuvent échapper a 1’ordre des choses. Cependant, tout comme les humains
établissent leur propre ordre au milieu des choses, l'artiste crée une parole singulaire,
par le langage différente, au sein d'une méme langue.

Dans ce schéme, l'individualité de l'auteur perd comiquement pour perdre. Ou, elle est
tragidiquement vaincu, méme s’il est vaincu. Tout comme on croit pouvoir tracer un
plan & partir d’un point méme si par définition un point n’a pas de volume, cette
mission est a la fois possible et impossible. Cette hallucination réaliste est au cceur de
la fictionnalité de la littérature : l'incommensurabilité du mouvement dans le texte. Ainsi,
c'est comme un pointilliste peignant le rythme de la nature sur toile en trouvant la
meilleure position. L'auteur tente de témoigner de la durée de la nature ( réalité ),
aborde le monde en trois dimensions (politique, économique, etc.) et laisse derriére lui



des idées en pointillés (personnages, contexte, etc.).

Ici, la durée de la nature existe comme une mémoire pour l'auteur. Cette mémoire
n’est pas quelque chose que I’écrivain peut emporter et utiliser selon ses besoins. C’est
la que réside 1’essence du travail de l'homo scribens. Une meilleure définition de
I'écriture : mémoire est une durée absolue qui n'est jamais divisée, et l'auteur compresse
cette mémoire en un objet tridimensionnelle appelée souvenir et, en examinant cet objet
tridimensionnel sous de nombreux angles, produit des idées en forme de points, sépare
méme ces idées de lui-méme avec une maticre appelée encre. Ces idées suggérent au
lecteur la durée de I'écrivain, et si ces idées sont congues comme plausibles, les points
ont persuadé le lecteur du mouvement. Autrement dit, le lecteur est convaincu par cette
écriture qui préserve une personnalité vivante. Plutét que de se demander si cette tache
sur l'incommensurabilité est possible, mieux vaut rappeler que 1'homo scribens subsite
toujours.

Lisons plus en détail. La présence d'inscrire 1'écriture est aussi celle de se souvenir de
I’écriture. Cette présence expérimente l'environnement dans lequel j'écris — I'atmosphére
de la piece, la qualit¢ du papier, le bruit, etc., et cultive en méme temps en eclle une
image-souvenir, une intention d'écrire. Selon la facon dont l'action et la pensée se
croisent et selon ou les tendances sont proches, diverses tendances dans 1'écriture se
produisent comme le courant littéraire et artistique. Mais pour Dinstant, divisons-le
uniquement en ces deux tendances.

4. Dedans
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Comme je D’ai illustré, ces tendances vives, tendance a faire et a se souvenir, sont
toutes actuelles et non rétrospectives. Ce sont tous des produits de « cause errante »
dans le systétme générateur. Puisque la durée produit sans cesse la réalit¢ des choses,
la cause de la réalité est a priori la durée. Et car cette durée n'est pas la faculté
intellectuelle mais le pouvoir d'émergence, c'est un hasard créant la nécessité. A cet
égard, la durée est cause de l’errance. Si l'on élevait ce terme de Platon au plan de



Iimmanence de la vie, on lappellerait mémoire. Cette mémoire est une nécessité
accidentelle, « cause errante », en tant que causalit¢ physiologique qui embrasse
indistinctement tout le passé et fait avancer l'existence autant qu'elle embrasse.

En remontant donc, ces tendances a faire et a se souvenir, de la mémoire a 1’action
et de la mémoire a souvenir, proviennent toutes de la mémoire. Il y a deux tension : la
tension détendue du réveur qui ne vit que dans ses souvenirs, comme dans un réve, et,
a l'inverse, la tension résiliente du militant qui ne conserve que les souvenirs qui lui
permettent d'agir. Tout cela tire l'existence d'une personne sur le plan absolu de Ia
mémoire.

La pratique de D’écriture consiste a projeter ces différentes tensions via la langue sur
un seul plan. Projection de la mémoire interne vers la perception externe. Un
mouvement qui me déterritorialise de moi-méme vers l'extérieur de moi. Ainsi, quel que
soit le type d’écriture que vous faites, il y a toujours un progrés a dessiner. Ce
mouvement d'en-soi a pour-soi n’est jamais achevé et se déroule toujours dans la
litterature. L'homo scribens écrit surement sur lui-méme, pour lui-méme et sous
lui-méme, mais désire paradoxalement que I'écriture devienne une chose autre que
lui-méme. L’écriture est donc toujours une mystique psychologie de 1’ame. En fait, tous
les processus étaient prédits a ce méme moment-la ou 1'dme d'un écrivain libre laisse
tomber l'écriture sur le papier a travers un crayon, ou l'auteur ne lache pas sa relation
avec l'écriture, ou les lettres, bien qu'ayant fait cela, impriment l'espace en répétant la
séparation et la rencontre quel que soit 1'écrivain. Reportons pour l'instant la discussion
métaphysique du rapport significatif entre les conceptualisations impliqués dans ce
phénoméne : l'autre et le moi, l'identité et la différence, la durée et l'espace.

Mais ici, mentionnons seulement la méthodologie psychologique. D'abord, nous devons
observer comment ces tensions dans la vie opérent et catégoriser a quelle donnée
psychogéne ou immédiate ces tensions appartiennent. Donc, I1 faut savoir sous quelle
causalit¢ ces tensions — a aller jusqu'a l'actions du personnage, et a faire tomber le
personnage dans le réve — se séparent et se succédent. Ensuite, nous devons examiner
quel ton d'ame ces faits psychologiques incarnent. Les moments désormais idéalisés
peuvent colorer des événements d'ame. Enfin, nous devons étre capables de réfléchir si
ces situations se produisent une fois ou de manicre répétée a travers certaines histoires
de la vie humaine. Les lignes allant de la mémoire a l'dme deviennent la pensée
¢laborée grace a ce développement. Et ces idées suggeérent une sorte de psychologie
littéraire ou de littérature psychologique. Cette proposition nous persuadera le sens de
devenir.

5. Conclusion ou Ecrire I'Ecriture

J'ai retracé le processus par lequel la théorie spatiale des lettres a été progressivement
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démantelée en théoric temporelle de la littérature. Au fur et a mesure que I’enquéte
s’approfondissait, les lettres se fondaient dans le flux de I’écriture, et on sonderait
I’immanence de la littérature, durant le flux de 1’écriture. Bien que nous soyons
descendus au niveau de I’immanence, une question reste encore en suspens. Oui, la
derniére question laissée a tout écrivain, et donc la premicre question posée depuis le
début, ce n’est pas difficile du tout. Tous les écrivains du monde se précipitent sur
cette question. Non, c'est une question tellement difficile. Tous les écrivains du monde
ont été incapables de résoudre ce probléme. Qu'est-ce que l'écriture nous doit donner ?
Que doit porter le texte ?

Pour répondre avec Bergson, 1'écriture porte un sens du devenir. C'est parce qu'il y a
un flux qui crée le monde, et il y a Un Sens a ce flux. On invente des outils et des
méthodes pour exprimer ce sens. Alors, comment peut-on affirmer ce seul sens, qui
contient toutes les écritures comme le champ magnétique contient de la poudre de fer ?
Souvenons-nous la mémoire pour le fair.

Seule une sorte de pragmatisme peut étre un signe de sens. Un texte n’a pas de
valeur en tant que texte en soi, mais seulement en tant que faire de lire et d’écrire.
Nous ne pouvons donc obtenir aucune réponse en descendant dans le texte immobile.
On doit donc agir. D'abord quand on lit le texte, et ensuite quand on vit avec lui, on
s'éléve pour lui et on pratique un mouvement lui-méme. Seul ce mouvement, pas le
texte fixe, se confirme. Révolution permanente !( Karl Marx ) Une force descendante
est le besoin de s'installer dans le vaste systéme capitaliste spatialisé, et la force
ascendante propre de l'ame est le désir de le surmonter avec sa propre création faisant
la difference.

I y a le temps, par exemple, depuis les peintures rupestres de Lascaux jusqu'a la
machine a écrire. C'est la méme chose que de dire qu'il y a une mémoire de ['humanité
qui gonfle a l'infini et lance des expressions. Encore une fois, la mémoire est la «
cause errante ». A premicre vue, L'émergence des expressions semble aléatoire, mais si
nous lisons attentivement, certains sont anéantis et d’autres prosperent, laissant derricre
eux une histoire évolutive. L'homo scribens qui lit, il pense a partir de ces écrits en
évolution. Il évalue I'histoire évolutive de la littérature. De cette maniére, chaque artiste
aura une intuition sur le flux du devenir et participerait au futur selon la volonté de
son dme. Donc I’écrivain va s’exprimer, comme évoqué plus haut, en contractant des
souvenirs.

D'ou il y a un faire d'écrire : I'homo scribens. Ces expressions témoigneront de la
direction dans laquelle elles ont été¢ lancées depuis la mémoire, et I'humanité effacera ou
conservera ce témoignage pour relire le flux réel de l'immanence. Cependant, le flux et
la relecture du flux... sont tous des flux, sauf l'expression du flux. Ah, quel doux
désespoir | @
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@Jai concentréet analyséle texte ci-dessous :

EM : Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (P.U.F.),
1889.

MM : Henri Bergson, Matiére et Mémoire, P.U.F., 54e éd. 1896.

EM, II DE LA MULTIPLICITE DES ETATS DE CONSCIENCE, LES DEUX ASPECTS
DU MOI, P. 97-102.

Nos sensations simples, considérées a l'état naturel, offriraient moins de consistance encore.
Telle saveur, tel parfum m'ont plu quand jétais enfant, et me répugnent aujourd hui.
Pourtant je donne encore le méme nom a la sensation éprouvée, et je parle comme si, le
parfum et la saveur étant demeurés identiques, mes golits seuls avaient changé. Je solidifie
donc encore cette sensation ; et lorsque sa mobilité acquiert une telle évidence qu’il me
devient impossible de la méconnaitre, jextrais cette mobilité pour lui donner un nom a part
et la solidifier a son tour sous forme de gofit. Mais en réalité il n’y a ni sensations
iden—tiques, ni golts multiples ; car sensations et golits m’appa—raissent comme des choses
des que je les isole et que je <98>les nomme, et il n'y a gueére dans I'dme humaine que
des progreés. Ce qu'il faut dire, c’est que toute sensation se modifie en se répétant, et que si
elle ne me parait pas chan—ger du jour au lendemain, c’est parce que je Iapergois
maintenant a travers l'objet qui en est cause, a travers le mot qui la traduit. Cette influence
du langage sur la sen—sation est plus profonde quon ne le pense généralement. Non
seulement le langage nous fait croire a linvariabi—lité de nos sensations, mais il nous
trompera parfois sur le caractere de la sensation éprouvée. Ainsi, quand je mange d'un mets
réputé exquis, le nom qu'il porte, gros de l'approbation qu'on lui donne, s'interpose entre
ma sensation et ma conscience ; je pourrai croire que la saveur me plait, alors quun léger
effort d’attention me prou—verait le contraire. Bref, le mot aux contours bien arré—tés, le
mot brutal, qui emmagasine ce quil y a de stable, de commun et par conséquent
d’impersonnel dans les impressions de I'’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les
impressions délicates et fugitives de notre conscience individuelle. Pour lutter a armes égales,
celles-ci devraient s’exprimer par des mots précis ; mais ces mots, a peine - formés, se
retourneraient contre la sensation qui leur donna naissance, et inventés pour témoigner que
la sensation est instable, ils lui imposeraient leur propre stabilité.

Nulle part cet écrasement de la conscience immédiate n’est aussi frappant que dans les
phénomenes de senti—ment. Un amour violent, une mélancolie profonde envahis—sent notre
dme : ce sont mille éléments divers qui se fon—dent, qui se pénétrent, sans contours précis,
sans la moindre tendance a s’extérioriser les uns par rapport aux autres ; leur originalité est
a ce prix. Déa ils se déforment quand nous démélons dans leur masse confuse une
multiplicité numérique : que sera-ce quand nous les déploierons, isolés les uns des autres,
dans ce milieu homogeéne qu'on appel—lera maintenant, comme on voudra, temps ou espace
2 <99> Tout a l'heure chacun d’eux empruntait une indéfinissable coloration au milieu ou

il était placé : le voici décoloré, et tout prét a recevoir un nom. Le sentiment lui-méme est
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un étre qui vit, qui se développe, qui change par consé—quent sans cesse ; sinon, on ne
comprendrait pas qu’il nous acheminit peu a peu a une résolution : notre réso—lution serait
immédiatement prise. Mais il vit parce que la durée ou il se développe est une durée dont
les moments se pénétrent : en séparant ces moments les uns des autres, en déroulant le
temps dans l'espace, nous avons fait perdre a ce sentiment son animation et sa couleur.
Nous voici donc en présence de l'ombre de nous-mémes : nous croyons avoir analysé notre
sentiment, nous lui avons substitué en réalité une juxtaposition d’états inertes, traduisibles en
mots, et qui constituent chacun I'élément commun, le résidu par conséquent impersonnel, des
impressions res—senties dans un cas donné par la société entiere. Et c’est pourquoi nous
raisonnons sur ces états et leur appliquons notre logique simple : les ayant érigés en genres
par cela seul que nous les isolions les uns des autres, nous les avons préparés pour servir a
une déduction future. Que si main—tenant quelque romancier hardi, déchirant la toile
habile—ment tissée de notre moi conventionnel, nous montre sous cette logique apparente
une absurdité fondamentale, sous cette juxtaposition d’états simples une pénétration infinie de
mille impressions diverses qui ont déja cessé d’étre au moment ou on les nomme, nous le
louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous connaissions nous-mémes. Il n’en est
rien cependant, et par cela méme qu’il déroule notre sentiment dans un temps homogene et
en exprime les éléments par des mots, il ne nous en présente quune ombre a son tour
seulement, i a disposé cette ombre de maniére a nous faire soupgonner la nature
extraordi—naire et illogique de l'objet qui la projette ; il nous a invi—tés a la réflexion en
mettant dans Dlexpression extérieure <100>quelque chose de cette contradiction, de cette
pénétration mutuelle, qui constitue l'essence méme des éléments expri—més. Encouragés par
lui, nous avons écarté pour un instant le voile que nous interposions entre notre conscience
et nous. Il nous a remis en présence de nous-mémes.

Nous éprouverions une surprise du méme genre si, bri—sant les cadres du langage, nous
nous efforcions de saisir nos idées elles-mémes a I'état naturel, et telles que notre conscience,
délivrée de lobsession de lespace, les aper—cevrait. Cette dissociation des éléments
constitutifs de l'idée, qui aboutit a I'abstraction, est trop commode pour que nous nous en
passions dans la vie ordinaire et méme dans la discussion philosophique. Mais lorsque nous
nous figu—rons que les éléments dissociés sont précisément ceux qui entraient dans la
contexture de l'idée concrete, lorsque, substituant a la pénétration des termes réels la
juxtaposi—tion de leurs symboles, nous prétendons reconstituer de la durée avec de lespace,
nous tombons inévitablement dans les erreurs de l'associationisme. Nous n’insisterons pas sur
ce dernier point, qui sera l'objet d’'un examen approfondi dans le chapitre suivant. Qu'il nous
suffise de dire que lardeur irréfléchie avec laquelle nous prenons parti dans certaines
questions prouve assez que notre intel—ligence a ses instincts : et comment nous représenter
ces instincts, sinon par un élan commun a toutes nos idées, cest-a-dire par leur pénétration
mutuelle ? Les opinions auxquelles nous tenons le plus sont celles dont nous pour—rions le

* mémes par lesquelles nous les justifions

plus malaisément rendre compte, et les raisons
sont rarement celles qui nous ont déterminés a les adopter. En un cer—tain sens, nous les
avons adoptées sans raison, car ce qui en fait le prix a nos yeux, c’est que leur nuance
répond a la coloration commune de toutes nos autres idées, c’est que nous y avons vu, dés

I'abord, quelque chose de nous. Aussi ne prennent-elles pas dans notre esprit la forme
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<101>banale qu’elles revétiront dés qu'on les en fera sortir pour les exprimer par des mots
; et bien que, chez d’autres esprits, elles portent le méme nom, elles ne sont pas du tout la
méme chose. A vrai dire, chacun d’elles vit a la maniére d’une cellule dans un organisme ;
tout ce qui modifie I'état général du moi la modifie elle-méme. Mais tandis que la cellule
occupe un point déterminé de l'or—ganisme, une idée vraiment ndtre remplit notre moi tout
entier. Il s’en faut dailleurs que toutes nos idées s’incor—porent ainsi a la masse de nos
états de conscience. Beau—coup flottent a la surface, comme des feuilles mortes sur I'eau
d'un étang. Nous entendons par la que notre esprit, lorsqu’il les pense, les retrouve toujours
dans une espéce d’immobilité, comme si elles lui étaient extérieures. De ce nombre sont les
idées que nous recevons toutes faites, et qui demeurent en nous sans jamais s'assimiler a
notre substance, ou bien encore les idées que nous avons négligé d’entretenir, et qui se sont
desséchées dans I'abandon. Si, a mesure que nous nous éloignons des couches profondes du
moi, nos états de conscience tendent de plus en plus a prendre la forme d’une multiplicité
numérique et a se déployer dans un espace homogene, c’est précisément parce que ces états
de conscience affectent une nature de plus en plus inerte, une forme de plus en plus
impersonnelle. I ne faut donc pas s’étonner si celles-la seules de nos idées qui nous
appartiennent le moins sont adéquatement exprimables par des mots : a celles-la seulement,
comme nous verrons, s’applique la théorie associationiste. Exté—rieures les unes aux autres,
elles entretiennent entre elles des rapports ou la nature intime de chacune d’elles n’entre
pour rien, des rapports qui peuvent se classer : on dira donc quelles s’associent par
contiguité, ou par quelque raison logique. Mais si, creusant au-dessous de la surface de
contact entre le moi et les choses extérieures, nous pénétrons dans les profondeurs de
l'intelligence organisée <102>et vivante, nous assisterons a la superposition ou plutdt a la
fusion intime de bien des idées qui, une fois dissociées, paraissent s’exclure sous forme de
termes logiquement contradictoires. Les réves les plus bizarres, ou deux images se recouvrent
et nous présentent tout a la fois deux per—sonnes différentes, qui n’en feraient pourtant
qu'une, don—neront une faible idée de linterpénétration de nos concepts a I'état de veille.
L’'imagination du réveur, isolée du monde externe, reproduit sur de simples images et parodie
a sa maniére le travail qui se poursuit sans cesse, sur des idées, dans les régions plus

profondes de la vie intellectuelle.

EM, III De l'organisation Des Etats de Conscience, I'acte libre, P. 123-127.

Le moi touche en effet au monde extérieur par sa sur—face ; et comme cette surface
conserve l'empreinte des choses, il associera par contiguité des termes qu'il aura pergus
juxtaposés : cest a des liaisons de ce genre, liaisons de sensations tout a fait simples et
pour ainsi dire imper—sonnelles, que la théorie associationniste convient. Mais a mesure que
lon creuse au-dessous de cette surface, a mesure que le moi redevient lui-méme, a mesure
aussi ses états de conscience cessent de se juxtaposer pour se péné—trer, se fondre ensemble,
et se teindre chacun de la colo—ration de tous les autres. Ainsi chacun de nous a sa

maniére d’aimer et de hair, et cet amour, cette haine, refletent sa personnalité tout entiére.
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Cependant le langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi
n'a-t-il pu fixer que laspect objectif et impersonnel de l'amour, de la haine, et des mille
sentiments qui agitent 'dAme. Nous jugeons du talent d’'un romancier a la puis-<124>sance
avec laquelle il tire du domaine public, ou le lan—gage les avait ainsi fait descendre, des
sentiments et des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de détails qui se
juxtaposent, leur primitive et vivante individualité. Mais de méme qu'on pourra intercaler
indé—finiment des points entre deux positions d'un mobile sans jamais combler I'espace
parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous associons des idées les
unes aux autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons a
traduire entiérement ce que notre ame ressent : la pensée demeure incommensurable avec le
langage.

Cest donc une psychologie grossiére, dupe du lan—gage, que celle qui nous montre I'dme
déterminée par une sympathie, une aversion ou une haine, comme par autant de forces qui
pesent sur elle. Ces sentiments, pourvu qu’ils aient atteint une profondeur suffisante,
représentent chacun l'dme entiére, en ce sens que tout le contenu de I'dme se reflete en
chacun d’eux. Dire que I'dme se déter—mine sous linfluence de l'un quelconque de ces
sentiments, c’est donc reconnaitre qu'elle se détermine elle-méme. L’as- sociationniste réduit le
moi a un agrégat de faits de cons—cience, sensations, sentiments et idées. Mais s’il ne voit
dans ces divers états rien de plus que ce que leur nom exprime, s’il n’en retient que l'aspect
impersonnel, il pourra les juxtaposer indéfiniment sans obtenir autre chose qu'un moi
fantome, 'ombre du moi se projetant dans l'espace. Que si, au contraire, il prend ces états
psychologiques avec la coloration particuliere qu’ils revétent chez une per—sonne déterminée
et qui leur vient a chacun du reflet de tous les autres, alors point n’est besoin d’associer
plusieurs faits de conscience pour reconstituer la personne : elle est tout entiére dans un seul
d’entre eux, pourvu qu'on sache le choisir. Et la manifestation extérieure de cet état interne
sera précisément ce quon appelle un acte libre, puisque <125>le moi seul en aura été
lauteur, puisqu’elle exprimera le moi tout entier. En ce sens, la liberté ne présente pas le
caractére absolu que le spiritualisme lui préte quelque—fois ; elle admet des degrés. — Car
il sen faut que tous les états de conscience viennent se méler a leurs congé—néres, comme
des gouttes de pluie a 'eau d'un étang. Le moi, en tant qu’il percoit un espace homogene,
pré—sente une certaine surface, et sur cette surface pourront se former et flotter des
végétations indépendantes. Ainsi une suggestion recue dans I'état d’hypnotisme ne
s'incor—pore pas a la masse des faits de conscience ; mais douée d’une vitalité propre, elle
se substituera a la personne méme quand son heure aura sonné. Une colere violente soulevée
par quelque circonstance accidentelle, un vice héréditaire émergeant tout a coup des
profondeurs obscures de lorganisme a la surface de la conscience, agiront a peu prés comme
une suggestion hypnotique. A c6té de ces termes indépendants, on trouverait des séries plus
complexes, dont les éléments se pénétrent bien les uns les autres, mais qui n’arrivent jamais
a se fondre parfaite—ment elles-mémes dans la masse compacte du moi. Tel est cet
ensemble de sentiments et d'idées qui nous viennent d'une éducation mal comprise, celle qui
s'adresse a la mémoire plutdt qu'au jugement. Il se forme ici, au sein méme du moi
fondamental, un moi parasite qui empié—tera continuellement sur lautre. Beaucoup vivent

ainsi, et meurent sans avoir connu la vraie liberté. Mais la sug—gestion deviendrait



_’|4_

persuasion si le moi tout entier se l'assimilait ; la passion, méme soudaine, ne présenterait
plus le méme caractere fatal s’il s’y reflétait, ainsi que dans lindignation d’Alceste, toute
I'histoire de la personne ; et I'éducation la plus autoritaire ne retrancherait rien de notre
liberté si elle nous communiquait seulement des idées et des sentiments capables d’imprégner
I'dme entiere. Cest de I'dme entiére, en effet, que la décision libre émane ; et<126> lacte
sera d’autant plus libre que la série dynamique a laquelle il se rattache tendra davantage a
s'identifier avec le moi fondamental.

Ainsi entendus, les actes libres sont rares, méme de la part de ceux qui ont le plus
coutume de s’observer eux- mémes et de raisonner sur ce qu’ils font. Nous avons mon—tré
que nous nous apercevions le plus souvent par réfraction a travers l'espace, que nos états de
conscience se solidi—fiaient en mots, et que notre moi concret, notre moi vivant, se
recouvrait d’une crolte extérieure de faits psycholo—giques nettement dessinés, séparés les
uns des autres, fixés par conséquent. Nous avons ajouté que, pour la commo—dité du
langage et la facilité des relations sociales, nous avions tout intérét a ne pas percer cette
croiite et a admettre qu’elle dessine exactement la forme de l'objet quelle recouvre. Nous
dirons maintenant que nos actions journa—lieres s’inspirent bien moins de nos sentiments
eux-mémes, infiniment mobiles, que des images invariables auxquelles ces sentiments
adheérent. Le matin, quand sonne l'heure ou jai coutume de me lever, je pourrais recevoir
cette impression &0V OAn, T, wuxi, selon lexpression de Platon ; je pourrais lui
permettre de se fondre dans la masse confuse des impressions qui m’occupent ; peut-étre
alors ne me déterminerait-elle point a agir. Mais le plus souvent cette impression, au lieu
d’ébranler ma conscience entiere comme une pierre qui tombe dans l'eau d'un bassin, se
borne a remuer une idée pour ainsi dire solidifiée a la surface, l'idée de me lever et de
vaquer a mes occupations habi—tuelles. Cette impression et cette idée ont fini par se lier
I'une a l'autre. Aussi l'acte suit-il 'impression sans que ma personnalité s’y intéresse : je suis
ici un automate conscient, et je le suis parce que jai tout avantage a I'étre. On verrait que
la plupart de nos actions journalieres s’ac—complissent ainsi, et que grice a la solidification,
dans notre mémoire, de certaines sensations, de certains senti-<127>ments, de certaines
idées, les impressions du dehors pro—voquent de notre part des mouvements qui, conscients
et méme intelligents, ressemblent par bien des cOtés a des actes réflexes. Cest a ces actions
trées nombreuses, mais insignifiantes pour la plupart, que la théorie association- niste
s'applique. Elles constituent, réunies, le substrat de notre activité libre, et jouent vis-a-vis de
cette activité le méme rble que nos fonctions organiques par rapport a l'ensemble de notre
vie consciente. Nous accorderons d’ail—leurs au déterminisme que nous abdiquons souvent
notre liberté dans des circonstances plus graves, et que, par inertie ou mollesse, nous laissons
ce méme processus local s’accomplir alors que notre personnalité tout entiere devrait pour
ainsi dire vibrer. Quand nos amis les plus slrs s'ac—cordent a nous conseiller un acte
important, les senti—ments qu’ils expriment avec tant d’insistance viennent se poser a la
surface de notre moi, et s’y solidifier a la maniére des idées dont nous parlions tout a
I'heure. Petit a petit ils formeront une crolite épaisse qui recouvrira nos sen—timents
personnels ; nous croirons agir librement, et c’est seulement en y réfléchissant plus tard que
nous reconnai—trons notre erreur. Mais aussi, au moment ou l'acte va s’accomplir, il n’est

pas rare qu'une révolte se produise.
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EM, III De l'organisation Des Etats de Conscience, I'acte libre, P. 123-127.

Le moi touche en effet au monde extérieur par sa sur—face ; et comme cette surface
conserve l'empreinte des choses, il associera par contiguité des termes qu'il aura pergus
juxtaposés : cest a des liaisons de ce genre, liaisons de sensations tout a fait simples et
pour ainsi dire imper—sonnelles, que la théorie associationniste convient. Mais a mesure que
I'on creuse au-dessous de cette surface, a mesure que le moi redevient lui-méme, a mesure
aussi ses états de conscience cessent de se juxtaposer pour se péné—trer, se fondre ensemble,
et se teindre chacun de la colo—ration de tous les autres. Ainsi chacun de nous a sa
maniére d’aimer et de hair, et cet amour, cette haine, refletent sa personnalité tout entiére.
Cependant le langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi
n'a-t-il pu fixer que laspect objectif et impersonnel de l'amour, de la haine, et des mille
sentiments qui agitent I'Ame. Nous jugeons du talent d’un romancier a la puis-<124>sance
avec laquelle il tire du domaine public, ou le lan—gage les avait ainsi fait descendre, des
sentiments et des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de détails qui se
juxtaposent, leur primitive et vivante individualité. Mais de méme qu'on pourra intercaler
indé—finiment des points entre deux positions d'un mobile sans jamais combler Iespace
parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous associons des idées les
unes aux autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons a
traduire entierement ce que notre 4me ressent : la pensée demeure incommensurable avec le
langage.

Cest donc une psychologie grossiére, dupe du lan—gage, que celle qui nous montre 'dme
déterminée par une sympathie, une aversion ou une haine, comme par autant de forces qui
pesent sur elle. Ces sentiments, pourvu qu’ils aient atteint une profondeur suffisante,
représentent chacun I'Ame entiére, en ce sens que tout le contenu de I'dme se reflete en
chacun d’eux. Dire que I'dme se déter—mine sous linfluence de l'un quelconque de ces
sentiments, c’est donc reconnaitre qu'elle se détermine elle-méme. L’as- sociationniste réduit le
moi a un agrégat de faits de cons—cience, sensations, sentiments et idées. Mais s’il ne voit
dans ces divers états rien de plus que ce que leur nom exprime, s’il n’en retient que l'aspect
impersonnel, il pourra les juxtaposer indéfiniment sans obtenir autre chose qu'un moi
fantdme, l'ombre du moi se projetant dans l'espace. Que si, au contraire, il prend ces états
psychologiques avec la coloration particuliere qu’ils revétent chez une per—sonne déterminée
et qui leur vient a chacun du reflet de tous les autres, alors point n’est besoin d’associer
plusieurs faits de conscience pour reconstituer la personne : elle est tout entiére dans un seul
d’entre eux, pourvu qu'on sache le choisir. Et la manifestation extérieure de cet état interne
sera précisément ce quon appelle un acte libre, puisque <125>le moi seul en aura été
l'auteur, puisqu’elle exprimera le moi tout entier. En ce sens, la liberté ne présente pas le
caractéere absolu que le spiritualisme lui préte quelque—fois ; elle admet des degrés. — Car
il sen faut que tous les états de conscience viennent se méler a leurs congé—néres, comme

des gouttes de pluie a l'eau d'un étang. Le moi, en tant qu’il percoit un espace homogene,
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pré—sente une certaine surface, et sur cette surface pourront se former et flotter des
végétations indépendantes. Ainsi une suggestion recue dans l'état d’hypnotisme ne
s'incor—pore pas a la masse des faits de conscience ; mais douée d’une vitalité propre, elle
se substituera a la personne méme quand son heure aura sonné. Une colere violente soulevée
par quelque circonstance accidentelle, un vice héréditaire émergeant tout a coup des
profondeurs obscures de lorganisme a la surface de la conscience, agiront a peu prés comme
une suggestion hypnotique. A c6té de ces termes indépendants, on trouverait des séries plus
complexes, dont les éléments se pénétrent bien les uns les autres, mais qui n’arrivent jamais
a se fondre parfaite—ment elles-mémes dans la masse compacte du moi. Tel est cet
ensemble de sentiments et d'idées qui nous viennent d'une éducation mal comprise, celle qui
s'adresse a la mémoire plutdt qu'au jugement. Il se forme ici, au sein méme du moi
fondamental, un moi parasite qui empié—tera continuellement sur lautre. Beaucoup vivent
ainsi, et meurent sans avoir connu la vraie liberté. Mais la sug—gestion deviendrait
persuasion si le moi tout entier se l'assimilait ; la passion, méme soudaine, ne présenterait
plus le méme caractere fatal s’il s’y reflétait, ainsi que dans lindignation d’Alceste, toute
I'histoire de la personne ; et I'’éducation la plus autoritaire ne retrancherait rien de notre
liberté si elle nous communiquait seulement des idées et des sentiments capables d’imprégner
I'dme entiere. Cest de I'dme entiére, en effet, que la décision libre émane ; et<126> lacte
sera d’autant plus libre que la série dynamique a laquelle il se rattache tendra davantage a
s’identifier avec le moi fondamental.

Ainsi entendus, les actes libres sont rares, méme de la part de ceux qui ont le plus
coutume de s’observer eux- mémes et de raisonner sur ce qu’ils font. Nous avons mon—tré
que nous nous apercevions le plus souvent par réfraction a travers l'espace, que nos états de
conscience se solidi—fiaient en mots, et que notre moi concret, notre moi vivant, se
recouvrait d'une crolite extérieure de faits psycholo—giques nettement dessinés, séparés les
uns des autres, fixés par conséquent. Nous avons ajouté que, pour la commo—dité du
langage et la facilité des relations sociales, nous avions tout intérét a ne pas percer cette
croite et a admettre qu'elle dessine exactement la forme de l'objet qu’elle recouvre. Nous
dirons maintenant que nos actions journa—lieres s’inspirent bien moins de nos sentiments
eux-mémes, infiniment mobiles, que des images invariables auxquelles ces sentiments
adhérent. Le matin, quand sonne l'heure ou jai coutume de me lever, je pourrais recevoir
cette impression  tOV OAn TH, wouxiy, selon lexpression de Platon ; je pourrais lui
permettre de se fondre dans la masse confuse des impressions qui m’occupent ; peut-étre
alors ne me déterminerait-elle point a agir. Mais le plus souvent cette impression, au lieu
d’ébranler ma conscience entiére comme une pierre qui tombe dans l'eau d'un bassin, se
borne a remuer une idée pour ainsi dire solidifiée a la surface, l'idée de me lever et de
vaquer a mes occupations habi—tuelles. Cette impression et cette idée ont fini par se lier
l'une a lautre. Aussi l'acte suit-il I'impression sans que ma personnalité s’y intéresse : je suis
ici un automate conscient, et je le suis parce que jai tout avantage a l'étre. On verrait que
la plupart de nos actions journalieres s'ac—complissent ainsi, et que grice a la solidification,
dans notre mémoire, de certaines sensations, de certains senti-<127>ments, de certaines
idées, les impressions du dehors pro—voquent de notre part des mouvements qui, conscients

et méme intelligents, ressemblent par bien des cbtés a des actes réflexes. Clest a ces actions
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tres nombreuses, mais insignifiantes pour la plupart, que la théorie association- niste
s'applique. Elles constituent, réunies, le substrat de notre activité libre, et jouent vis-a-vis de
cette activité le méme rble que nos fonctions organiques par rapport a l'ensemble de notre
vie consciente. Nous accorderons d’ail—leurs au déterminisme que nous abdiquons souvent
notre liberté dans des circonstances plus graves, et que, par inertie ou mollesse, nous laissons
ce méme processus local s’accomplir alors que notre personnalité tout entiere devrait pour
ainsi dire vibrer. Quand nos amis les plus slrs s'ac—cordent a nous conseiller un acte
important, les senti—ments qu’ils expriment avec tant d’insistance viennent se poser a la
surface de notre moi, et s’y solidifier a la maniére des idées dont nous parlions tout a
I'heure. Petit a petit ils formeront une crolite épaisse qui recouvrira nos sen—timents
personnels ; nous croirons agir librement, et c’est seulement en y réfléchissant plus tard que
nous reconnai—trons notre erreur. Mais aussi, au moment ou l'acte va s’accomplir, il n’est

pas rare qu'une révolte se produise.

MM, III De la survivance des images. La mémoire et lesprit, PLAN DU REVE ET
PLAN DE L’ACTION, P.188

Tout se passe donc comme si nos souvenirs étaient répétés un nombre indéfini de fois
dans ces mille et mille réductions possibles de notre vie passée. Ils prennent une forme plus
banale quand la mémoire se resserre davantage, plus person—nelle quand elle se dilate, et ils
entrent ainsi dans une multi—tude ilhmitée de « systématisations » différentes. Un mot
d'une langue étrangére, prononcé a mon oreille, peut me faire penser a cette langue en
général ou a une voix qui le prononcait autrefois d'une certaine maniere. Ces deux
asso—ciations par ressemblance ne sont pas dues a larrivée acci—dentelle de deux
représentations différentes que le hasard aurait amenées tour a tour dans la sphere
d’attraction de la perception actuelle. Elles répondent a deux dispositions men—tales diverses,
a deux degrés distincts de tension de la mémoire, <189> ici plus rapprochée de l'image
pure, la plus disposée a la réplique immédiate, c'est-a-dire a I'action. Classer ces systeémes,
recher—cher la loi qui les lie respectivement aux divers « tons » de notre vie mentale,
montrer comment chacun de ces tons est déterminé lui-méme par les nécessités du moment
et aussi par le degré variable de notre effort personnel, serait une entre—prise difficile
toute cette psychologie est encore a faire, et nous ne voulons méme pas, pour le moment,
nous y essayer. Mais chacun de nous sent bien que ces lois existent, et quil y a des
rapports stables de ce genre. Nous savons, par exemple, quand nous lisons un roman
d’analyse, que certaines associations d’idées qu'on nous dépeint sont vraies, qu'elles ont pu
étre vécues ; d’autres nous choquent ou ne nous donnent pas l'impression du réel, parce que
nous y sentons l'effet d'un rap—prochement mécanique entre des étages différents de lesprit,
comme si 'auteur n’avait pas su se tenir sur le plan qu’il avait choisi de la vie mentale. La
mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou de vitalité, malaisés a
défi—nir, sans doute, mais que le peintre de I'dme ne peut pas brouiller entre eux

impunément. La pathologie vient d’ailleurs confir—mer ici, — sur des exemples grossiers, il



est vrai, — une vérité dont nous
des hystériques, par exemple, les

mais ils se rat—tachent tous, sans

ou le sujet ne peut plus se placer.
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avons tous linstinct. Dans les « amnésies systé—matisées »
souvenirs qui paraissent abolis sont réellement présents ;

doute, a un certain ton déterminé de vitalité intellectuelle,
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