고국 여행기 

글:

김성환

저는 지난 1999년 9월 1일부터 9월 25일까지 14년만에 처음으로 고국을 방문하였습니다. 한국에서 보고 느낀 것들을 토랜스제일장로교회 한국어 중,고등부 학생들과 가까운 친구들에게 E-Mail로 그 때 그 때 나눈 것들을 정리하여 여기에 모았습니다. 여행을 허락하시고 그 분의 관점으로 고국을 보게 하신 하나님, 그 분께 감사드릴 뿐입니다. 
Date: Tue, 31 Aug 1999 09:43 (L.A.시간) 
Subject: 떠나기 전 미국에서 

사랑하는 나의 한국어 중,고등부 학생들, 그리고 나의 친구들께 씁니다. 

하나님의 도우심으로 14년만에 처음 한국에 가게 되었습니다. 이제 그날이 내일로 다가왔습니다. 나는 너무도 설레고 가슴 벅차서 어찌할 줄을 모르겠습니다. 한국에 가서 많은 것을 보고 느끼고 배우고 올 것입니다. 가능하다면 매일 여러분들께 E-Mail로 저의 여행기를 보내드리겠습니다. 

급한 일로 저에게 연락을 해야 한다면 서울에 계신 저의 외할머니 댁 703-3526으로 전화하면 저의 있는 곳을 알려드릴 것입니다. 

  

한중고 학생들, 저의 교회 사무실 열쇠는 박철민 선생님께 맡겨 놓았으니 언제든지 열어달라고 해서 쉬었다 가도록... (나갈 때는 꼭 문 잠그고 불끄고...) 

9월 1일 내일 낮 12시 20분에 L.A.를 떠나서 9월 25일 토요일 오전 10시 20분에 L.A.에 돌아옵니다. 

무사하고 알찬 여행이 될 수 있도록 기도해 주시기 바랍니다. 

Grace and Peace, 

김성환 

Date: Thu, 2 Sep 1999 07:58  
Subject: 고국방문 첫번째 소감  
9월 1일 수요일, 낮 12시 30분에 대한항공 108기에 탑승하여 지금은 L.A.시간으로 오후 6시 10분, 한국 시간으로는 오전 10시 10분. 현재 태평양 상공 어디쯤 날아가고 있습니다. 해발 12,000미터, 속력 594mph로 현재 나는 과거로 날아가고 있는 것입니다. 바로 옆 창문 밑으로 하얀 깃털 구름이 흐르듯 지나가는 것이 지난 14년의 세월인양 유유히 흘러가고 있습니다. 그리고 그 구름 밑에 하늘 같은 바다. 기내는 모든 불을 꺼놓은 상태, 어둡고 승객들은 대부분 잠을 자거나 기내 T.V.에 초점 없는 시선을 고정시켜 놓고 있습니다. 언젠가 시간과 공간이 사명을 다하여 역사가 끝나는 재림의 그 날, 저 구름들이 일어나고 나팔 소리가 울려 퍼질 그 날을 잠시 상상하여 봅니다. 

여러 상념들이 나의 머리를 스쳐 지나갑니다. 지난 28년의 시간... 짧게는 정신없이 분주했던 지난 3주간이었습니다. 

TFPC 한국어 중,고등부 여름 수양회, Fuller에서의 Summer Intensive Hebrew, 지금은 참으로 여유로운 마음입니다. 태어나서 이런 시간 누리게 되리라곤 상상조차 못하였습니다.  14년전 중학교 2학년 때 미국행 비행기에 몸을 싣고 한국을 떠난 것이 엊그제 같은데 나는 지금 28년 전에서 14년 전까지 세상에 처음 태어나 처음으로 세상을 인식했던 그 곳에 돌아갑니다. 나는 돌아가고 있습니다. 과거로... 그토록 그리운 나의 첫 기억들이 묻혀 있는 그 곳으로... 

지금은 이곳 시간으로 밤 11시 30분. 김포공항에 무사히 도착하였습니다. 

일본 동경과 오키나와 상공을 지나 포항, 경주의 고국 산하가 눈에 들어올 때 눈물이 벌컥 쏟아질 뻔 하였습니다. 가슴이 잔잔히 떨렸습니다. 아름다운 땅, 고국입니다. 

김포공항에 내려 고국에 대해 느낀 첫인상은 하늘이 뿌옇고 습하다는 것입니다. 온 세상이 회색 빛입니다. 

내가 보기엔 비가 올 것만 같은데 그저 흐린 날씨라고만 합니다. 

외삼촌과 외할머니께서 마중 나오셔서 공항을 빠져 나와 내가 태어나 14년 동안 살았던 신촌 옛 동네를 가 보았습니다. 가는 길에 느낀 건데 조금 숨이 막힙니다. 모든 것이 작게만 느껴집니다. 다닥다닥 붙어있는 상점들은 강한 생활력으로 느껴지기보다는 구차한 느낌이 듭니다. 모든 것이 어수선하고 정리되지 않은 그런 모습... 모두가 한데 엉켜 살아가는 느낌입니다. 경찰의 외소한 모습이 인상적이고 자동차들이 흙먼지로 덮여 있다는 것, 곳곳에 공사 중이고 현대식 고층 아파트와 판자집들이 어우러져 있다는 것이 인상적입니다. 

나의 살던 곳을 돌아보았습니다. 

14년을 한곳에서 살았던 곳입니다. 나의 한국의 거의 모든 기억을 차지하고 있는 그곳에 찾아갔습니다. 내가 살던 한옥집은 헐리고 그곳에 삼성에서 지은 높은 아파트가 괴물처럼 서있습니다. 그러나 골목골목 그때의 흔적이 묻어 있습니다. 약국 아저씨의 늙은 모습 속에서 14년 전의 모습을 볼 수 있습니다. 동네 아이들과 야구하던 뒷골목, 기어오르던 전봇대, 초등학교 다닐 때 같은 반 여학생의 집 대문, 집에 가기 위해 오르던 좁고 가파른 골목길은 아직도 여전히 존재하고 있습니다. 꿈만 같습니다. 초등학생 세 명이 그 골목길에서 러닝셔츠 차림으로 놀고 있습니다. 

그 얼굴에서 14년 전 나의 모습을 보는 듯 합니다. 초등학교 다니던 길을 멀리서 지나치며 볼 수 있었습니다. 방과 후 하교 길에 같은 반 여학생들에게 짖궂었던 나의 기억들... 영화를 보는 듯 합니다. "Truman Show"라는 영화인 양, 모든 것이 나의 눈 앞에서 영화처럼 돌아가고 있습니다. 그 때 그 모습 곳곳에 남아 있습니다. 

나는 지금 원효로의 외할머니 댁에 와 있습니다. 집 앞 PC 게임방에서 지금 이 E-Mail을 쓰고 있습니다. 30대가 넘는 컴퓨터 앞에서 학생들이 Starcraft game에 몰두하고 있습니다. 친척들이 모두 모여 나를 반겨 주었고 전을 부치고 조기를 굽고 소고기를 볶고 닭개장을 해 주었습니다. 얼마 만에 먹어보는 한국식, 바닥에 상 펴고 먹는 한국식 식사였습니다. 

내일은 오전에 전자상가에 들리고 신촌에 갈 예정입니다. 나의 살던 곳을 더 자세히 보고 오렵니다. 

오늘도 E-Mail이 17통이 와 있군요. 일일이 개인적으로 답장을 못해드릴 것 같습니다. 그러나 계속 연락주세요. 많은 힘이 됩니다. 

한중고 학생들에게 몇 마디... 

줄리야, 내 메일 박스에 3주 동안의 주보를 만들어 놓았으니 네가 주일 아침에 인쇄실에 맡기기 바란다. 뒷면 한 장은 업데이트 한 것이니까 앞으론 계속 그것으로 만들면 된다. 인쇄실에 갖다주면 알거야. 

규창이는 주소록 업데이트 되었으면 attach 해서 보내주기 바란다. 그리고 이 여행기는 네가 모았다가 한중고 게시판 한쪽 구석에 매주 붙여주기 바란다. 

수요일 날 찬양팀 모임 잘 했는지... 

종민아, 내방에 스타워즈 Trilogy 있다. 오기 전에 주려고 했는데 깜박. 

그럼 이만 

고국에서의 첫날을 맞이하며... 

김성환 

Date: Fri, 3 Sep 1999 07:50  
Subject: 고국방문 두번째 편지 
긴 하루였습니다. 

지금은 이곳 시간으로 밤 10시, L.A. 시간으로 새벽 6시가 되는군요.  어제 그 PC 게임방에서 E-Mail을 쓰고 있습니다. 

오늘은 아침 5시에 일어나 묵고 있는 곳 바로 옆에 있는 동네 교회 새벽기도에 갔었습니다. 성도 6명이 방석을 깔고 앉아 젊은 전도사의 설교를 듣고 있었는데 아무도 저의 침입(?)에 개의치 않는 듯 하였습니다. 몇 가지 기도를 마치고 교회 옆에 있는 대중목욕탕에 가서 오랜만에 Italian towel(!)로 때 빼고 광내고 얼굴 뽀얗게 해 가지고 집에 들어가 아침밥을 든든히 먹고 배낭에 짐을 단단히 싸고 며칠을 걸어도 물집이 생기지 않는 등산화에 양말은 두겹을 껴 신고 집을 나섰습니다. 내가 다니던 학교를 방문하기 위해 떠난 것입니다. 

먼저 버스를 타고 원효로에서 마포 서강대학교 옆에 있는 동도 중학교에 갔습니다. 

교정에 들어서는 순간 기분이 묘하더군요. 학교가 왜 그리도 작고 초라해 보이던지... 가서 교적부실에 들러 87학년도 졸업 앨범을 찾아 보았습니다. 나와 동기 친구들이 졸업한 해입니다. 친구들의 어릴 적 모습을 보며 옛 추억에 잠시 빠져있는데 제가 온 것을 알고 저의 중 1학년과 2학년 때 담임 선생님이셨던 최성훈 선생님이 들어오셔서 맞아주셨습니다. 어찌나 반갑던지요. 저를 너무도 생생하게 기억하고 계셔서 감사하고 뿌듯했습니다. 1시간여 얘기 나누고 올 때는 함께 사진도 찍고 저의 여행 계획을 말씀드렸더니 전국지도도 한장 주셨습니다. 

다음 걸어서 옛날 살던 동네에 다시 가보았습니다. 그때 동네친구들 중 안수영이라고 하는 친구네 집에 갔더니 그때는 구두 수선공이었던 집이었는데 이제는 마포식당이라고 하는 한식집이 되어서 수영이는 직장 가서 만나지 못하고 부모님으로부터 김치찌게를 점심으로 얻어먹었습니다. 

매일 방과 후 놀던 홍익공전은 이랜드(E-LAND)가 되어있습니다. 통해서 들은 것인데 청환이라는 친했던 친구는 3년 전 결혼해서 벌써 아들이 하나 있다고 합니다. 

다음 걸어서 서강유치원과 서강초등학교를 방문하였습니다. 유치원은 조금 변하였지만 옛 모습이 많이 남아있습니다. 창 밖에서 안을 바라보고 있는데 유치원 아이들이 우루루 몰려와 창가에 얼굴을 뒷굼치 들기하고 아저씨는 누구 아빠세요? 라고 물어보는 것이 어찌나 귀엽던지요. 내가 벌써 그렇게 되었구나. 이 녀석들 선배를 몰라보고 아저씨라니... 

  

서강초등학교에 갔습니다. 초등학생들이 어쩌면 그리도 똑똑하고 말도 잘하고 표정이 밝은지요. 초등학교에서 교무실에 들렀더니 5학년 때 담임이었던 이 춘재 선생님께서 아직까지 학교에 남아 계셔서 함께 여러 얘기 나누고 왔습니다. 내가 그 때 무척이나 짖궂었다고 하십니다. 특히 여학생들 한테... 요즘도 그러냐고 물으시길래 이젠 아니라고 예수 믿고 사람됐다고 말씀드리려다가 말았습니다. 내가 1학년 때 앉았던 교실의 작은 나무 책걸상에 다시 앉아 보았습니다. 기분이 묘하더군요.  

거기서 산을 넘어 신촌 로타리에 갔습니다. 어쩜 그렇게 변했는지...  그랜드마켓과 현대백화점을 둘러 보았습니다. 특히 현대 백화점은 대단하더군요. 사람들이 어찌나 많은지... 거기를 빠져 나와 연세대에 갔습니다. 연대에 들어가는 길은 대단했습니다. 젊은이들이 강물처럼 흘러 다니는데 길 양옆에는 노래방, 호프집, PC 게임방, 각종 식당, 옷가게, 전자 오락실 등이 라스베가스를 방불케 하였습니다. 마음이 어찌나 혼란스럽던지... 연세대 안에 들어가서 친구를 찾기 위해 방방으로 알아보았는데 알아낼 수가 없었습니다. 중학교 때 친구, 경제학을 졸업했다고 했는데... 

소나무 숲이 우거진 청송대와 윤동주의 시비, 윤동주가 연희학당 시절 머물렀다는 기숙사 방의 모습이 인상적이었습니다. 생각보다 학교는 작았는데 한국 대학생들의 밝고 발랄한 모습이 보기 좋았습니다. 중앙 도서관 앞에 앉아 담배를 피우면서 이런 저런 얘기들을 주고 받는 모습들, 소나무 숲 속에서 풍물연습하는 모습이 인상적이었습니다. 캠퍼스를 구석구석 돌아다닌 후 전철을 타고 홍익대로 갔습니다. 해가 어둑해 지기 시작할 때였습니다. 길거리에 핸드폰을 선전하기 위해 미니스커트를 입고 춤을 추고 있는 여학생들의 모습이 안스러웠습니다. 홍대 앞은 불야성 그 자체였습니다. 날이 어두워지니 간판들이 더욱 요란스럽습니다. 저녁은 길거리에서 파는 순대와 떡볶이, 그리고 오뎅국물로 때웠습니다. 어찌나 맛있던지... 

홍대 앞 지역을 구석구석 샅샅이 뒤지고 다녔습니다. 홍대 앞에서 수채화 물감 세트를 하나 샀습니다. 색깔이 너무 예뻐서 그리고 너무 싸서.  학교 안에는 나이키 반바지를 입고 농구하는 학생들과 하얀 한복을 입고 풍물하는 친구들이 묘한 조화를 이루며 운동장을 차지하고 있고 어두운 벤치 곳곳에 커플들이 둘둘씩 짝을 지어 앉아 있습니다. 학교 더 깊이 들어가니 10명씩 15명씩 그룹으로 둥그렇게 앉아 버너로 돼지고기를 구워 먹으며 술잔을 기울이는 모습이 여럿 보입니다. 

홍대 앞에서 어떤 이가 도에 대해 듣고 싶지 않냐고... 상제님을 아냐고, 알고 싶지 않냐고... 다그치는 것을 떼어놓느라 애먹었습니다. 홍대 캠퍼스를 구석구석 돌아보고 다시 신촌으로 돌아와 버스를 타고 남영역에 왔습니다. 여기 또한 밤의 문화가 온통 주위를 뒤흔들고 있습니다.  

오늘은 한국의 교육시스템을 모두 견학한 셈입니다. 유치원, 초등학교, 중,고등학교, 대학교. 그 과정 속에서 어떤 변화가 느껴집니다. 영적인 것이 아닌가 합니다. 서울의 밤 문화에 대한 언급은 다음으로 미루어야 겠습니다. 

오늘 얼마나 걸었는지 모릅니다. 거의 열두시간을 걸어다녔습니다. 너무 피곤하군요. 

이 E-Mail을 쓰면서도 벌써 두번이나 깊이 졸았습니다. 

내일 또 

김성환 

Date: Fri, 3 Sep 1999 18:44  
Subject: 고국방문 세번째 소감  
나의 사랑하는 자들이여, 

이런 황당한 일이... 지금까지 몇 십분 동안 쓴 E-Mail을 갑자기 정전이 찾아와 지워버리고 갔습니다. 

아, 짜증나. 다시 쓰려니 막막하네요. 

그래도 다시 마음을 가다듬고... 

한중고여, 

어제 금요성경공부 어땠나요? 찬양팀과 선생님들 수고 많았어요. 

오늘 저는 11시에 양평에 있는 외삼촌의 별장에 갑니다. 거기에 친척들이 모두 모이기로 했습니다. 내일 오후에 돌아올 예정입니다. 거기는 시골이라 오늘 저녁 인터넷을 할 수 없을지 모릅니다. 

지금까지 서울에서 관찰한 것들은, 

때로는 황당하고 

때로는 어리둥절하고 

때로는 안타깝고 

때로는 싸늘하고 

때로는 화가 나고 

때로는 멍하고 

때로는 가슴 벅차고 

때로는 흐뭇하고 

때로는 반갑고 

때로는 뭉클한 것입니다. 

여러가지 생각들이 교차합니다. 좋고 나쁜 그런 것은 아닙니다. 편견을 벗으려고 합니다. 

그런 생각 많이 듭니다. 죄의 원인은 사회의 구조악에 있는 것이 아니라 더욱 더 본질적인, 그 바깥에 계신 하나님을 바라보지 못하는 인간들의 영적 무지함에 있는 것이 아닌가. 먹구름 뒤에 빛나는 태양을 바라보지 못하는... 

길거리의 포장마차, 

따뜻한 백열전구 불빛의 품안에 붉게 빛나는 떡볶이(으음:P), 

김이 모락모락 나는 목욕탕에 뿛어 뽀얀 살 같이 축 늘어져 안일한 오뎅 

웅크리고 위축되어 부끄러운 얼굴을 감추고 꼬여있는 순대   

아, 곳곳에 자기를 보아달라고 번쩍이는 교만한 간판들, 

무슨 영적 가락에 발 맞추어 행진하는 듯한 거리의 사람 물결, 

발랄한 신세대와 구태의연한 구세대, 

분주한 모습, 바쁜 얼굴들, 초조한 직장인들의 얼굴들, 새로운 것을 갈구하는 듯 짧은 거리에 초점이 맞추어진 젊은이들의 눈동자(다 그렇다는 것은 아니지만), 치열한 살림살이, 분주함으로 사람들을 몰아가는 어떤 보이지 않는 세력, 이런 모든 것들 한국 사회의 미학이라고 단정하고 즐기고 누리며 때론 욕도 할 수 있겠지만 그래도 그것보다는 이들에게 필요한 것이 예수 그리스도, 그분은 여기서도 Relevant 하다는 것을 다시금 확인할 수 있었습니다. 어떤 삶의 형태든지, 어떤 사회구조이던지 결국 본질적인 것은 영적인 문제라는 것, 하나님과의 관계 문제라는 것을 뼈저리게 느낍니다. 

한 주 정도 한국의 종교문화와 자선사업 기관들을 둘러볼 생각입니다. 

그럼 모두들 그분의 은혜 가운데 평안하시길... 

서울에서 김성환 

Date: Sun, 5 Sep 1999 07:11  
Subject: 고국방문 네번째 소감 
안녕들 하세요? 

저는 지금 강남의 대치동이라는 곳의 PC방에서 이 글을 쓰고 있습니다. 현재 시간 밤 10시 10분... 저의 셋째 외삼촌댁이 있는 곳입니다. 오늘은 여기서 묵을 것입니다. 

토요일부터 오늘 주일까지 있었던 가슴 벅찬 일들을 어떻게 다 적을 수 있을까요. 

천천히 시작해 보죠. 

토요일 낮에 서울에서 동쪽으로 2시간 반 남짓 거리, 저의 친척들의 별장이 있는 양평으로 떠났습니다. 경기도 안양까지는 전철을 타고 안양에서 대기하고 계셨던 넷째 외삼촌의 봉고차를 타고 고속도로를 따라 양평에 갔습니다. 가는 길에 분당과 성남을 지났는데 기억에 남는 것은 성남의 모란시장이라는 곳입니다. 이름 있는 시장이라고 하는데 과연 대단하더군요. 5일마다 장이 선다는데 없는 것이 없었고 시끄럽고 정신이 없었습니다. 인상 깊었던 것은 길거리에 닭, 병아리, 오리, 염소, 고양이, 그리고 무엇보다 보신탕감 강아지들을 파는데 철장 안에 갖혀 있는 누렁이들, 벌써 요리가 되어 털이 벗겨진 채로 대롱대롱 걸려있는 강아지들, 목이 잘린 강아지 머리가 테이블 위에 널려 있는데 사람들은 아무렇지도 않은 듯 손으로 집어 거래하는 모습이 인상적이었습니다. 몰래 몇 장의 사진을 찍었는데 가면 보여드리죠. 충격적인 모습이었습니다. 보신탕집 주인들의 살기어린 눈동자가 끔직하게 느껴졌습니다. 뽕짝 테이프를 파는 사람의 이상한 옷차림과 제스츄어는 우스꽝스럽기 보다는 측은하게 느껴지는 것이었습니다. 모란시장의 인상은 좋은 기억이 아니었습니다. 

그곳을 지나 양평에 도착하였습니다. 

이제 천국이 시작되는 것이었습니다. 

양평에 가는 길은 너무도 아름다웠습니다. 오랜 기억 속에 묻혀 있던 한국 시골의 풍경, 전원의 모습 바로 그것이었습니다. 길 옆으로 논과 밭이 펼쳐져 있는데 이제 곧 추석을 맞이하여 추수를 앞둔 벼들이 황금 옷으로 갈아  입기 전에 쑥스러워 서서히 고개를 숙이기 시작하였습니다. 한국의 산, 그것은 말로 표현할 수 없는 아름다움입니다. 초가을이지만 아직도 여름의 푸른 신록이 남아 있습니다. 능선의 곡선이 너무도 아름답습니다. 고개고개 돌 때마다 산들은 뽐내듯 다른 모습을 보여 줍니다. 

양평 별장에 도착해서 많이 놀랐습니다. 생각했던 것보다 천평의 대지를 차지하고 있는 별장이 그림같이 아름다웠고 시설이 좋았으며 경치가 그렇게 아름다울 수 없었습니다. 요양이나 쉬고 싶을 때 오면 더할 나위 없는 그런 곳이었습니다. 집 바로 앞에는 남한강이 넓고 깊게 흐르고 원효대사가 지팡이를 땅에 꽂았더니 거기서 싹이 났다는 전설이 있는 용문산이 멀리 보입니다. 구름 낀 하늘은 낮게 깔려 강물과 함께 흘러갑니다. 별장 주변은 온통 밭입니다. 가지밭, 호박밭, 참외밭, 오이밭, 고구마밭, 고추밭, 군데 군데 상추가 심어져 있고 해바라기가 널려 있습니다. 

오이를 얻으러 옆집에 놀러 갔더랬습니다. 거기서 나는 너무도 아름다운 광경을 목격하고 말았습니다. 이름도 잊혀지지 않습니다. 심영주, 심영은, 심재원, 세남매가 살고 있었습니다. 10살 8살, 5살이라고 합니다. 내가 갔을 때 마침 아이들은 흙을 파고 놀고 있었습니다. 뭐 하냐고 물었더니 파리가 죽어 묻어주고 있는 거라고 합니다. 단풍잎 같은 작은 손으로 흙을 탁탁 치며 먼지를 일으키고 있는 모습이 너무도 귀여워 몇 번이나 카메라 셔터를 눌렀는지 모릅니다. 세리라는 털 빠진 볼품없는 작은 누렁이가 아이들과 어울려 뛰어 놀고 있었습니다. 다리 짧은 강아지와 달리기 시합을 합니다. 작년에 그 작은 강아지의 어미, 둘리를 비닐 하우스 옆에 묻어 주었는데 세리가 어미가 죽은 다음 날 없어져 찾아보니 어미 무덤 옆에 웅크리고 앉아 있더라고 합니다. 심재원이라는 아이, 어머니가 머리를 물을 들여 줬는데 문질러서 온통 폭탄 맞은 머리처럼 되고 말았습니다. 누나가 속삭이듯 말해 주더군요. 시골에 뛰노는 그 아이들을 바라보는 사이 노을이 지고 고추는 더욱 빨개지고 해바라기는 더욱 정열적으로 빛나고 나의 마음은 잔잔한 감격으로 따스하여짐을 느낄 수 있었습니다. 

너무도 아름다운... 너무도 아름다운... 

내가 왔다고 친척들이 20명 넘게 양평에 모였습니다. 저녁을 얼마나 잘 먹었는지... 

마당에 가마솥을 불을 때워 맛있는 저녁을 해 먹고 한국 포도를 얼마나 먹었는지... 

친척들간에 우애가 대단했습니다. 사는 것이 이런 것인데... 하는 생각 얼마나 많이 했는지 모릅니다. 솔선수범 저마다 도와주며 각자 일을 맡아 저녁을 준비하고 서로 먹여주며 웃고 떠들며 그렇게 밤을 지세웠습니다. 초가을 시골 밤하늘에 별은 반짝이고 깊은 산에서 들려오는 뻐꾸기 소리, 매미소리, 개구리소리, 귀뚜라미소리, 

아, 지금껏 그런 오케스트라의 소리를 나는 들어보지 못하였습니다. 무슨 배경 음악이 필요할까요. 

자연의 소리에 귀를 열어놓고 나는 큰 창문 앞에 앉아 짙어 가는 고국의 시골 밤을 누리었습니다. 흐르는 남한강... 꿈만 같았습니다. 영혼이 맑아지는 느낌이었습니다. 

낚시대를 드리웠습니다. 네게의 떡밥 낚시대를 남한강에 밤새 드리워 놓았습니다. 한마리도 잡지는 못했지만... 한국의 민물 낚시, 그것은 그것 자체로 하나의 문화입니다. 

한국에 있을 때 너무도 친하게 지내던 사촌형을 만났습니다. 그 형은 몇 해 전 도시 가스로 하루 아침에 형과 부모를 잃은 일이 있었습니다. 나하고 추억이 많은 그 형을 만났을 때 그 형은 친동생처럼 여겼던 나를 보고 그만 눈물을 보이고 말았습니다. 서로 옆에 앉아 아무 말도 못 나누고 서로의 무릎만 만졌습니다. 가슴 저리는 일이었습니다. 많이 찌들고 기죽어 있는 모습, 복음을 전해주고 싶은 마음 간절하였으나 기회를 얻지 못하였습니다. 미국에 가면 꼭 편지 할 것입니다. 

그날 밤은 벽난로에 장작불을 때우며 거기서 잤습니다. 

새벽에 일어나 일출을 보곤 넋을 잃을 지경이었습니다. 그렇게 아름다운 연보라빛, 하늘의 색깔을 미국에서 본 기억이 없습니다. 아침으로 바베큐를 구워 먹는데 도중 소나기가 왔습니다. 개의치 않고 파라솔을 치고 돼지고기 갈매기살을 구워 먹었습니다. 소나기가 내리는 시골의 풍경, 그것은 황순원의 단편소설 '소나기'를 연상시키는 것이었습니다. 소나기가 그렇게 아름다운 것인지 묘한 기분이었습니다. 맨발에 비를 온통 맞아내었습니다. 남한강에서 피어오르는 물안개, 희미한 산의 능선, 심해져 가는 개구리들의 외침 소리, 꿈만 같습니다. 한 사람, 오직 그 한 사람 이 모든 것을 함께 할 수 있었더라면 하고 생각하고 또 생각했습니다. 너무도 아름다운 한국의 시골에서의 1박 2일의 여행, 평화롭고 맑은 마음 그곳의 색깔이 내 마음에 묻어나는 듯 하였습니다. 

한국은 참으로 아름다운 곳입니다. 나는 그렇게 생각합니다. 아마도 내가 한국인이기 때문일 것입니다. 한국인이기 때문에 느낄 수 있는 미학. 실존이란 결국 이런 것인데... 아름다운 것, 위대한 것은 참으로 가까운 곳에 있는 것인데 단순한 것에 있는 것인데... 나는 행복의 비결을 엿보고 말았습니다. 보여주신 그분, 계시하여 주신 하나님의 챙겨주심에 감사할 뿐입니다. 영적으로 분별하기 위해 그리 깊이 긴장하지 않아도 될, 굳이 해석할 것도 없이, 그저 누리면 되었던, 감사하면 되었던 아름다운 자연의 모습, 친척들의 우애와 인정, 예의, 아름다운 시간이었습니다. 

여러분, 참된 행복이란 무엇일까요? 

나는 요즘 그것은 하나님께서 우리에게 베풀어 주신 것을 마음껏 누리는 것이라는 생각이 듭니다. 

건강하세요. 

이곳이 너무나 아름다워 어서 미국으로 가고 싶은 마음의 파라독스, 여러분 알까요? 

그리고 하나 잊은 것이 있는데 주일예배를 이곳 양평의 작은 교회에서 드렸습니다. 한국에서 드리는 예배, 벅차서 찬송가를 얼마나 크게 불렀는지 몰라요. 

여러분들도 조금 후면 주일 예배 드리겠군요. 

신령과 진정의 예배 시간 되시길... 

한중고여, 오늘 주일예배 잘 드리길 바래요. 

어느덧 밤 11시 20분입니다. 

김성환 

Date: Mon, 6 Sep 1999 16:38  
Subject: 고국방문 다섯번째 소감 
다섯번째 소감입니다. 

어젯밤은 E-Mail을 보낼 수 있는 형편이 못되었습니다.  

어제 낮에는 압구정동과 청담동 강남의 호화주택가를 둘러보았습니다. 한국이 이렇게 발전했나 싶어요. 화려하더군요. 현대백화점에서 70만원짜리 옷을 몇 벌을 사가는 아주머니를 보았습니다. 

어제 오후에 한분이신 고모를 만나 지금은 합정동, 망원동, 모레내를 지나 신사동이라는 곳의 고모 댁에 와 있습니다. 옛날 알던 동네 아주머니까지 오셔서 나도 잊고 있었던 어렴풋한 기억들을 얘기해 주었습니다. 이곳에서의 체험들은 나의 지금의 모습의 근원에 대해 하나 둘 실마리를 제공하여 주는 듯 합니다. "아, 그래서 그랬구나." 하나 하나 분명하여 지는 것들이 있습니다. 나에 대해 더욱 알게 되었습니다.  

지금은 월요일 아침 8시, 새벽 5시에 잠이 깨어 동네 근처 작은 교회에 들어가 새벽기도를 드리고 근처 P.C 방에서 이 글을 씁니다. 

그동안 고모의 형편이 어렵다는 것을 들어 알고 있었는데 빚보증을 잘 못 섰다가 집 네채를 잃고 완전히 망해서 지하방에 살고 계신 어려운 모습을 보고 이 정도인지는 몰랐습니다. 두서평 남짓 방이 세개가 있는데 얼굴에 찌들리고 어려운 살림살이의 모습이 역력합니다. 강남과 강북, 외가와 친가의 차이는 그러한 빈부의 격차로 나타나 마음이 한편으로 쓰린 어젯밤이었습니다. 아버지의 유일한 피붙이였던 고모, 나에게 새차를 사 주시려고 천만원짜리 적금을 들었는데 그 돈마저 차압당한 것을 몹시 안타까워 하시더군요. 

길가 어디선가 썩는 냄새가 계속 코를 자극하고 도시계획이라고는 전혀 되지 않은 모든 것이 그때 그때의 필요에 따라 임시조치로 규모를 늘려간 그런 곳, 어딜가나 식상한 활자체의 현혹적인 간판들, 마음이 어지럽습니다. 어제는 밤새 천둥 번개를 치며 소나기가 왔습니다. 아침에 일어나니 모든 것이 어두운 회색빛입니다. 눅눅한 공기의 질량이 느껴질 정도로 가슴이 답답합니다. 숨쉬기가 조심스럽습니다. 

  

오늘은 어떤 하루가 펼쳐질지 궁금하고 기대됩니다. 

여러분도 은혜와 평안 가운데 거하는 하루 되시길 기도합니다.   

김성환 

Date: Tue, 7 Sep 1999 16:47  
Subject: 고국방문 여섯번째 소감 
아침 6시에 잠이 깨어 동네 PC방에 와 있습니다.  

담배 연기가 자욱하고 쌍스러운 소리가 오가는 가운데 여기서 밤을 세운 듯한 불량끼가 다분해 보이는 학생들 틈에 끼어 이 글을 쓰고 있습니다. 

어제는 과천에서 비닐하우스 화원을 하시는 친척댁에 갔습니다.  가는 길에 화곡동, 명동, 종로, 을지로, 이태원, 여의도를 지나가면서 서울의 경치를 볼 수 있었습니다.  나와 동갑이던 고종사촌이 벌써 시집을 가서 아이가 6개월이라는데 어찌나 귀엽던지... 땀띠가 나도록 안고 있었습니다. 

아, 나는 언제... 주여! 

그제 어제 계속 한국 서민들의 구차하고 남루한 생활모습들을 관찰하게 됩니다. 좋다는 것도 나쁘다는 것도 아닙니다. 미국에 사는 것을 속으로 감사하는 것도 미안할 뿐입니다. 

판자로 얽어 만든 집에 백열전구를 켜놓고 장판은 곳곳에 일어나 걸을 때 조심해야 하고 화장실은 널빤지 두개 얹어 놓은 재래식,  주거공간을 침범하고 앉아 상전 같은 느낌을 주는 투박한 가구들,  비좁은 생활 공간에 창문이 없어 앉아 있는데 숨이 막혀 미쳐버리는 줄만 알았습니다. 창문의 고마움을 뼈저리게 느꼈습니다. 내가 오랜 미국 생활에 유약해 진 것일까? 고행하는 기분으로 앉아 있었습니다. T.V.에 김용만의 "칭찬합시다" 코너에 L.A.가 나왔습니다. Koreatown과 Hollywood의 모습이 보였습니다. 어찌나 반갑던지... 

사실 그러한 남루한 생활(미국의 기준으로 볼 때)은 상대적인 것이고 문화라는 관점에서 좋다 나쁘다 판단 할 수 없는 것이겠죠. 그러나 신앙의 관점에서 볼 때 이 사회에 대해서 기정사실로 감히 판단할 수 있는 것은 몇 가지 확실히 있습니다. 한국사회를 총체적으로 사로잡고 있는 물질주의, 쾌락주의(특히 성적인 면에서), 그리고 다원주의의 모습이 곳곳에 눈에 띕니다. 

물질주의: 돈의 위력이 강한 만큼 돈을 벌기 위해 하루하루 분주하고 정신없이 살아가는 구조 속에서 창조주를 향한 '창문'은 닫혀 있는 것이 아닌가 싶습니다. 침묵의 시간, 묵상의 공간을 마련하기가 쉽지 않습니다. 먹구름 낀 뿌연 하늘이 태양을 가리고 있습니다! 

쾌락주의: 곳곳에 죄 짓기 쉬운 유혹이 손길을 뻗치고 있습니다. 비디오가게에 들어가 보았습니다. 장난이 아니더군요. 마켓에는 도색잡지가 가장 눈에 띄기 쉬운 곳에 진열되어 있고 단란주점, 비디오방, 노래방, 24시간 하는 PC 방, 으슥한 골목골목, 그 사이를 술 취해 홀로 흔들거리며 걷는 젊은 여인들, 낭만과 청춘이라는 명분 아래 새벽 늦은 시간까지 술을 마시고 귀가하는 남녀 대학생들, 산만히 길거리에 서성이며 두리번거리는 사람들, 밀폐된 공간들, 여행객도 없을 곳에 왠 모텔, 여관들이 그리도 많은지... 이곳에 있다는 것만으로도 신앙이 없다면, 삶의 기준이 없다면, 모든 것이 상대화되는 것이라면 유혹을 뿌리칠 이유가 없을 듯 합니다. 너무도 가까운 곳에 기회가 도사리고 있습니다. 믿음은 고사하고 도덕이나 윤리 감각이 뻣뻣이 굳어지기 어렵지 않습니다. 이곳에 오기 전에 누군가가 말해주길 이곳에 있는 것만으로 흥분되고 도덕적으로 liberal 해지기 쉽다고... 정말 그런 듯 합니다. 구조악입니다. 태초의 에덴의 모습으로부터 많이 멀어져 있다는 느낌입니다. 

다원주의: 기독교의 세력이 넓어졌다고 합니다. 공항에서부터 느낄 수 있었습니다. 

입국 신고서 직업란에 전도사라고 썼더니 세관검사관이 크리스찬이었는지 거수 경례까지 붙이며 "전도사님인데 제가 도와 드려야죠"라며 짐검사도 안하고 세관을 그냥 통과했습니다. 뒤에 줄 서 있는 사람들이 의아해 하는 모습에 멋적이 빠져 나왔는데 사실 그런 것도 하나의 모순이겠지요. 믿지 않는 자들에게 기독교인이란 우스꽝스러운 모습으로 비추이는 듯합니다. 식당에서 몇 번이나 옆자리에 앉은 아주머니들, 할아버지들, 아저씨들이 교회를 욕하는 것을 들었는지 모릅니다. 대부분의 내용은 교인들의 비상식적인 언행과 기도 모습, 교회지도자들에게 기만당한 내용들입니다. 기독교는 이 사회에 존재하는 여러 종교 중의 하나쯤으로 비추이는 듯 합니다. 

편견을 벗으려고 합니다. 부분적인 것을 보고 단정하거나 기정사실화 하지 않으려고 합니다. 위의 그런 모습들로 인해 내가 의기소침해 있는 것은 아닙니다. 놀란 것도 아닙니다. 충격적인 것도 아닙니다. 오늘 내용은 한국 사회의 부조리의 모습이지만 사실 위의 모습들은 한국만의 문제가 아니라 미국을 비롯하여 인간 사는 곳은 어디나 마찬가지라고 봅니다. 다만 한국은 유혹이 매우 가까운 곳에 다양하게 펼쳐져 있다고 느껴지는데 그것은 아마도 내가 한국인이기 때문에 그렇게 느껴지는지도 모르겠습니다. 곳곳에 손만 뻗으면 얼마든지 선악과의 열매를 쉽게 따 먹을 수 있습니다. 결국 어느 특정 사회만의 문제가 아니라 인간들의 하나님과의 관계라는 보편적인 영적인 문제라고 밖에 볼 수 없겠습니다. 사도 바울이 로마서에서 지적한데로 의인은 하나도 없으며 죄로 인해 하나님의 영광에 참예 할 자가 없다고 한 말이 납득이 되고 이사야서였는지 갖힌 자를 자유케 하시기 위해 오시는 분이라는 내용의 구절이 계속 머리에 맴돕니다. 가서 자세히 찾아 봐야 겠네요. 

   

너무 구태의연한 것들, 새로울 것도 없는 것들을 비판했다는 느낌이 듭니다. 

사도 요한이 요한복음을 끝마치는 말로 그의 행하신 일이 이 외에도 많으니 모두 다 기록하면 두기에 이 땅이라도 부족할 것이라는 말을 택한 것이 어렴풋이 공감이 갑니다. 보고 느끼는 것은 이 외에도 벅찰 정도로 많습니다. 모두 기록하기에 역부족입니다. 사진도 찍고 그러지만 기록할 수 없는 것은 있는 것에 비해 너무도 많습니다.  

   

오늘은 낮에 고모할머니가 계신 춘천에 가서 인사드리고 답답한 서울을 떠나 오후에 버스를 타고 설악산으로 떠나려고 합니다. 기대되는 여행입니다. 어쩌면 하루 이틀 E-Mail 연락을 못할지도 모르겠습니다. 산 속에서 하룻밤을 잘 것입니다. 금요일 밤에 서울에 돌아옵니다. 시간이 되면 정동진과 울릉도에도 가려고 합니다. 안전한 여행이 될 수 있도록 기도해 주시기 바랍니다. 

답장 꼬박꼬박 주는 사람들 항상 고마운데 개인적으로 답장 못해주어 미안합니다. 

Grace and Peace to all of you.  

김성환 

Date: Thu, 9 Sep 1999 05:52  
Subject: 고국 방문 일곱번째 소감 
여러분 안녕하세요. 

너무나도 벅찬 시간입니다. 어제 오늘 있었던 일로 인해 나는 지금 흥분된 마음을 감출 수가 없습니다. 

여기는 강원도의 ‘양양’이라는 곳입니다. 지금은 9일 목요일 밤 9시 30분입니다. 조금 후 속초에 가는 시내 버스를 타야하는데 막차가 10시라서 30분 밖에 시간이 없습니다. 

어제 오늘 있었던 일은 한편의 소설입니다. 

지금 다 쓸 수 없습니다. 춘천과 속초, 설악산 (아, 설악산), 그리고 이곳 양양에서 있었던 일입니다. 여동생과 여행하였습니다. 어디서부터 시작할까요. 

춘천에서 있었던 일부터 먼저 시작하죠. 

춘천에는 지금 나이가 76이 되신 고모가 계신데 춘천에는 그 고모를 방문하기 위해 갔던 것입니다. 그 고모에 대해 잠깐 설명을 드리죠. 그 고모는 일제 시대 때 그러니까 해방 전 43년도에 소학교 교사였는데 전국에서 뽑힌 모범 교사들 중 강원도 대표로 뽑혀 3박 4일 금강산 관광을 하셨던 분입니다. 전두환 대통령 때는 훌륭한 어머니상을 받으셔서 청와대에 초대받아 가기도 하셨던 분이고... 

춘천에서 계속 사셨기 때문에 춘천 고모라고 부르는데 이 분은 나의 기억에 우리 나라 근대사의 전형적인 엘리트여성이라고 할 수 있습니다. 심훈의 '상록수'라는 소설을 읽어 본 적이 있나요? 거기 나오는 여자 주인공을 떠올리는 그런 분입니다. 전형적인 한국 여인, 지성과 인내를 겸비한 어진 분... 유머감각도 대단하시고... 내 여동생이 가장 좋아하는 분, 그분을 만났습니다. 만나자마자 반가워 우시는데 내 여동생도 울고 나도 옆에서 쪼금 울 뻔 하였습니다. 지금은 혼자 사시는데 여전히 세계 고전을 읽으시고 루이제 린저니 도스토예프스키를 읽고 계신 그런 분입니다.  그분과 함께 소양강 댐에 갔습니다. 소양감 댐은 미국의 후버댐에 비하면 규모가 작은 것이지만 춘천고모와 친고모 사촌과 함께 간 그곳은 잊혀지지 않는 기억으로 남을 것입니다. 아쉬운 이별을 하고 춘천에서 여동생과 함께 시외버스를 타고 속초로 향하였습니다. 버스 안에는 손님이 우리 외에 2명 밖에 없었는데 대관령을 넘을 때 그 큰 고속 버스가 어찌나 속력을 내던지 손에 땀을 쥐는 것이었습니다. 지금 내 옆에 앉아 있는 여동생의 표현을 빌리자면 안전 보장이 되어 있지 않은 Amusement Park라고나 할까. 어쨌든 속초에서 하룻밤을 자고 아침 일찍 설악산으로 떠났습니다. 8시 반에 산행을 시작하여 비선대, 희운각, 양폭을 지나 소청, 중청, 대청봉까지 9시간 걸린다는 것을 6시간 반  만에 설악의 최고봉이며 남한에서 세번째로 높다는 대청봉에 도착하였습니다. 아, 설악에 대해서는 감히 언급을 피하겠습니다. 요세미티도 10번 넘게 가보았고 미국 서부의 국립공원은 거의 다 가보았는데 다 합쳐도 설악만 못할 것입니다. 내가 이 세상에서 가본 곳 중 가장 아름다운 곳으로 기억될 것입니다. 가는 길에 어떤 사람을 만났습니다. 몇 마디 나누며 범상치 않은 사람이라고 느꼈습니다. 산은 정복하는 것이 아니라 그 품에 안기기 위해 오른다는 말을 하는 것이었습니다. 분위기가 심상치 않은 그 사람은 백두대간을 종주하고 있다고 합니다. 그것은 백두에서 지리산까지 동쪽의 태백산맥을 따라 걷는 것인데 설악 대청에서 시작하여 지리산까지 간다고 합니다. 그 사람과 한참을 이런 저런 얘기를 나누며 갔습니다. 나중에 알고 보니 그는 원불교의 스님이라고 합니다. 기독교의 안식년처럼 일년을 쉬게 되어 백두대간을 종주하고 있다고 하는데 나도 신학생이며 교회 전도사라는 것을 밝히고 가던 길을 멈추어 악수도 하고 그랬더랬습니다. 한국의 산에 대해, 한국인의 정서에 대해, 고승들에 대한 이야기와 설악에 얽힌 전설들, 산악인들의 대한 이야기를 나누었습니다. 아니 주로 들었다고 하는 표현이 맞겠네요. 의미있고 신선한 시간이었습니다. 서로 앞으로 E-Mail이나 하자고 하곤 연락처를 나누었습니다. 속으로 요즘은 스님들도 E-Mail을 하는구나 생각했지요. 

그리고 요번 설악산 여행의 하이라이트라고 할 수 있는 일은 그 다음에 일어납니다. 궁금하죠? 그런데 시간이 없군요. 버스 시간이 5분 남았습니다. 가야겠어요. 오늘은 속초에서 자고 내일 아침 일찍 배를 타고 울릉도로 갑니다. 시간이 되면 독도에도 갈 것입니다. 

이곳 강원도의 분위기는 묘한 것입니다. 말로 표현 할 수 없는... 아는 사람은 알 것입니다. 

시간이 없어서 너무 두서 없이 건너 뛰며 적었어요. 

아쉽네요. 나중에 자세히 적겠습니다. 너무나 할 말이 많아요. 너무도 많은 것을 보고 느끼고 생각하고 배우고 있습니다. 너무도 가슴이 벅차 올라 눈물이 나올 지경입니다. 

김성환 

Date: Sat, 11 Sep 1999 21:35  
Subject: 고국 방문 여덟번째 소감 
지난 번에는 설악산에서 있었던 일까지 쓰고 끝났죠. 

설악여행의 하이라이트라는 것은 뭐였냐면... 대청봉에서 오색으로 내려오는 길에 여동생의 무릎에 이상이 생겨서 걸을 수가 없게 되었는데 예정대로라면 7시에 내려와야 하는 것을 무릎 때문에 전혀 걸을 수가 없어서 업고 부축하고 내려오느라 금새 8시가 된 것입니다. 사방은 달빛 하나 없는 칠흑 같은 밤이었고 내 눈 앞에 손바닥 조차 보이지 않는, 과장하지 않고 눈이라는 것이 소용이 없는, 눈을 감은 상태와 같이 된 것입니다. Flash도 없는 상태에서 험한 산길에서 여동생은 옆에서 무서워서 울고 있고 나도 너무나 막막해서 어찌할까 하다가 같이 기도를 하고 잠시 쉴 겸 앉아 있는데 멀리서 Flash light이 보이는 것이었습니다. 어찌나 반갑던지... 다른 사람이 조난을 당해 구출해 내려오는 길이었답니다. 그들의 도움으로 무사히 산에서 내려 올 수 있었습니다. ‘구원’이란 이런 것이지 하고 생각했지요. 잊을 수 없는 시간이었습니다. 

속초에서 하룻밤을 자고 아침에 동해로 가 묵호항에서 배를 타고 울릉도로 갔습니다. 울릉도는 생각했던 것보다 아름다운 섬이었습니다. 자동차를 타고 섬을 여행하였는데 해질 무렵 노을이 지는 바다에 군데군데 불을 환하게 밝힌 오징어잡이 배들의 모습은 실로 장관이었습니다. 울릉도에서 민박을 하고 아침에는 울릉도 해변을 돌아보았습니다. 아름다운 섬이었습니다. 길에서 화산돌에 구운 반피데기 오징어(반만 말렸다고 얻은 이름)을 사먹었는데 어찌나 쫄깃쫄깃하고 맛있던지... 울릉도 호박엿과 오징어, 돌미역을 조금 샀습니다. 동해로 돌아와 고속버스를 타고 밤 10시 반에 강남고속버스터미널에 도착해서 셋째 외삼촌댁에서 자고 지금은 서초동에 있는 사랑의 교회에 와 있습니다. 1시간 정도 시간이 비어서 교회 옆에 있는 PC 방에서 이 글을 쓰고 있습니다. 설악산과 울릉도 여행은 E-Mail로 제대로 표현되지 않은 듯 합니다. 내가 조금 지친 듯 해요.  

사랑의 교회에서 8시에 어른 예배를 드리고 10시에 고등부 예배를 드리고 12시에 사랑부(장애인부)에서 예배를 드렸습니다. 많은 것을 보고 느끼고 배웠습니다. 이렇게 Input만 하고 언제 모두 소화할까 우려도 됩니다. 

나에게 이런 여행의 기회가 주어진 것 감사해도 끝이 없습니다. 그러나 이번 여행의 가장 큰 즐거움은 생각해 보면 paradoxical 하게도 돌아가야 할 곳이 있다는 것입니다. 이 땅에서의 삶도 돌아가야만 할 영적인 본향이 있기에 살아가야 할 즐거움과 기대가 있는 것이 아닌가 생각해 봅니다. 

심신이 조금 지쳐 있습니다. 기도해 주시기 바랍니다. 

그리고 한중고 금요성경공부와 주일예배는 어땠는지 몹시 궁금합니다. 

월요일이나 화요일 즈음 남해로 내려갈 것입니다.(대구, 부산, 통영, 제주도, 지리산) 

오늘 하루는 좀 Relax하면서 쉴까 합니다. 

Grace and Peace, 

김성환 

Date: Tue, 14 Sep 1999 16:53  
Subject: 고국 방문 아홉번째 소감 
아, 얼마만인가요? 

저는 지금 부산에 와 있습니다. 지금은 수요일 아침 8시, 친구집에서 하루 잤고 지금은 P.C 방에 와 있는데 9시에 아침을 먹으러 오라 하니 그 때까지 제게 주어진 시간은 1시간입니다. 여덟번째 편지를 보니 사랑의 교회에서 있었던 일까지 쓰고 마쳤군요. 

설악산에서 있었던 일 중 한가지 잊은 것이 있습니다. 대청봉에서 내려 오는데 장님들이 지팡이를 짚으며 산을 오르는 것이었습니다. 보는 순간 저는 멍한 느낌이 들고 말았습니다. 소감은 감히 말하지 않겠습니다. L.A. 가서 나누지요.  

주일 저녁때는 조금 쉴까 했는데 미국에서 소개 받은 분을 만나게 되어 성북동에 있는 성가족(Holy Family) 입양원이라고 하는 고아원을 방문하였습니다. 1살이 채 안된 아이들이 15명 정도 한 방에서 기어다니고 한쪽 방에는 인큐베이터에 20명 정도의 갓난아이들, 태어난 지 일주일 된, 한달 된, 그런 갓난아이들이 누워 있었습니다. 카톨릭에서 운영하는 이 시설은 한국의 홀트아동복지회 같은 여느 입양기관보다도 더욱 치밀한 시스템을 가지고 운영되는 단체라고 하는데 네 분의 수녀님들과 6-7분 정도의 자원봉사자들이 수고하고 계셨습니다. 거기서 자원 봉사하는 자매들의 모습은 무척이나 선하고 아름다워 보였습니다. 한 시간 여 아이들과 이리 저리 뒹굴고 놀다가 왔습니다. 어찌나 귀엽던지... 부모가 없는 고아라는 생각에 문득 문득 가슴 저리는 느낌이 들기도 했고 한가지 아이들이 웃음이 없다는 것이 관찰한 것 중 하나였고 입양을 기다리는데 성가족입양원은 외국 입양을 목적으로 하는 홀트와 달리 국내 입양을 주선하고 있고 입양 후 아이에게는 철저히 자신이 입양아라는 사실을 평생토록 숨기게 된다는 것이 저로 하여금 여러 가지를 생각하게 만들었습니다. 과연 입양아라는 사실을 감추는 것이 좋은 것인가? 크리스찬으로서 자선의 동기는 무엇일까에 대해 생각해 보았습니다. 이웃을 하나님의 형상으로 볼 수 있을 때, 그리스도의 모습을 이웃에게서 느낄 수 있을 때 하나님께서 기뻐하시는 참 자선이 아닐까 생각해 보았습니다. 많은 것을 보고 느끼고 생각하고 배운 고아원 방문이었습니다. 철저한 보안 하에 일반인들은 방문할 수 없다는 카톨릭의 입양시설을 체험하게 하신 그 분의 손길에 감사드렸습니다. 

거기서 나와 대학로에 갔습니다. 주일 저녁이라 더욱 많은 사람들(학생들)이 길거리에 미어터지도록 다니는데 화려하고 재미있는 곳이었습니다. 길거리에서 공연하는 것도 재미있었고 (길에서 춤추는 청소년들, 초상화 그려주는 사람들), 그것보다 사람 구경하는 것이 어찌나 재미있던지... 그리고 지하철을 타고 종로에 있는 인사동에 갔습니다. 한국의 것들이 모여 있는 곳, 문방사우 파는 곳, 길거리의 뻥튀기 장수, 호박엿 장수, 토정비결, 사주보는 점쟁이들, 붓글씨 써주는 사람들, 뽂기(일명 달구나, 흠...), 전통 찻집, 재미있는 곳이었습니다. 

그리고 그 다음 날 월요일로 넘어가서... 

드디어 일이 터지고 말았습니다. 아침에 일어나니 코피가 흐르고 있는 것이었습니다. 저의 몰골은 지금 말이 아닙니다. 피곤해서인지 기후가 적응이 안 된 것인지 얼굴이 많이 부었습니다. 토랜스에 있을 때처럼 가는 곳마다 아는 사람들 만날 걱정 안 해도 된다는 생각에 옷을 몇 개 안 가져 왔는데 지금 내 모습은 가관입니다. 

월요일 낮에는 중요한 사람을 만났습니다. 미국에서 부탁 받은 것을 전해줘야 하는 중요한 사람을 전도사 자격으로 만났습니다. 신촌 고급 호텔 로비에서 그분을 만나 그랜져를 타고 한국 나물을 전문으로 하는 압구정동에서도 최고급 식당급이라는 곳에서 VIP대접을 받으며 식사를 하고 연세대 뒤에 '라리'라고 하는 커피숖에서 커피도 마시고 그랬습니다. 황홀(?)하더군요. 옷도 제대로 못 갖춰 입고 남루한 저를 그렇게 극진하게 대접해 주신 그 분, 정말 감사하더군요. 그런데 커피숖에서도 그만 코피가 수도꼭지처럼 터지는 바람에 어찌나 난처하던지... 

오후에 경상북도 구미와 상주로 떠났습니다. 구미는 저의 둘째 외삼촌의 집이 있는 곳이고 상주는 그분의 일하는 곳이 있는 곳입니다. 그분은 좀 특이하신 분입니다. 상주는 저의 외가의 본가가 있는 곳입니다. 어머니가 고등학교 때까지 자라셨던 곳, 그곳에서 외삼촌은 서예학원과 바둑학원을 하시는데 서예학원에서 귀한 벼루를 하나 선물 받고, 모처럼 만에 묵향에 취해보기도 하고 온 벽에 붙어 있는 서예작품을 감상하면서 정신이 맑아지는 느낌이었습니다. 초등학교 아이들과 바둑을 뒀는데 경상도 사투리가 억센 그 초등학교 저학년 아이들이 내가 미국에서 왔다고 하니까 어찌나 신기해 하던지... 바둑 12급이라는 아이들과 맞장 둬서 한 판 이기고 두 판 졌습니다. 마지막 한 아이가 억센 경상도 사투리로 던진 한마디 말이 가슴에 박혀 있습니다. "아저씨, 아저씨는 나이또 많은데 와 이리 바둑을 못 두능교?" 

외삼촌은 대단하신 분이었습니다. 전형적인 예술가였습니다. 여러 서체에 대해, 좋은 벼루와 붓을 고르는 법, 한국 사회의 부조리에 대해 들을 수 있었습니다. 밤에는 '얀별'이라고 하는 라이브카페에 저를 데리고 가셨는데 그 분위기는 잊을 수 없을 것입니다. 들판에 군데군데 테이블과 모닥불이 있고 은은한 조명 빛에 통기타 가수가 발라드를 부르고 모든 것이 통나무로 지어진 그런 곳입니다. '얀별'이란 순수 한글로 가장 빛나는 별이라는 뜻이랍니다. 서늘한 초가을 밤 통기타 발라드 음악이 잔잔히 흐르는 시골 카페, 아름다운 곳이었습니다. 

상주는 아직도 시골의 모습을 간직하고 있습니다. 들녘에는 곳곳에 이제 서서히 추수를 앞두고 누렇게 익어 가는 벼논이 펼쳐져 있고 먼 곳은 병풍 같은 귀여운 산들이 안개에 가려 둘러 쳐져 있는 그런 곳, 정지용의 "향수"에서 느낄 수 있는 그런 곳, 참으로 평화롭고 아름다운 전원이었습니다. 낙동강을 바라보는 '경천대'라는 곳은 또한 얼마나 아름다웠는지 한국의 산하, 정말로 아름답습니다. 보고 싶은 몇몇의 사람들이 아니라면 나는 미국으로 돌아가야 할 이유를 찾지 못하겠습니다. 외삼촌은 조만간 이곳에 전원주택을 짓고 살 것이라고 합니다. 나 또한 덩달아 그 날이 기다려집니다. 서도와 바둑, 전원과 예술을 사랑하시는 외삼촌과 14년만에 만났는데도 왠지 친근하게 느껴졌습니다. 중국 본토 내륙을 여행하시기 위해 준비  중이시랍니다. 금강산은 거기에 비하면 뒷동산이라고 합니다. 왠지 나도 중국이 가보고 싶어집니다. 

상주의 골동품 가게에 들러 '추억의 책가방'을 하나 샀습니다. 알죠? 70년대 국방색 중,고등학생 책가방.  

상주에서 고속버스를 타고 대구에 들러 먼 친척을 만나 용돈을 챙기고(?) 밤 기차로 어제 부산에 와 있는 것입니다. 오늘 친구의 도움으로 부산을 구경하고 밤에 비행기로 제주도에 갑니다. 친구가 제주도에 콘도가 있어 오늘과 내일 2박 3일로 예약을 해 놓았다고 하니 제주도 여행은 친구 덕을 톡톡히 보는 셈입니다. 

한국어 중,고등부 학생들과 선생님들 위해 계속 기도하고 있습니다. 

이제 가야 할 시간입니다. 

또 연락해요. 

Grace and Peace, 

김성환   

Date: Fri, 17 Sep 1999 18:49  
Subject: 고국방문 열번째 소감 
안녕들 하세요? 

3일 만입니다. 죽지 않고 살아 있습니다. 

지금은 토요일 아침 10시 강남고속버스터미널에서 이 글을 씁니다. 

지난 3일 동안 있었던 일들 쓰려고 하니 막막하군요. 

마지막 편지는 부산에서의 첫날 아침까지 썼더군요. 

거기서부터 시작해 보죠. 

부산에서 친구의 안내로 부산대 앞과 시내를 구경했고 저녁 때 홀로 비행기를 타고 제주도에 갔습니다. 비행기에서 바라본 부산 앞 바다와 남해 그리고 제주도 해안, 비행기 위에서도 환히 보이는 오징어잡이배 아름다웠습니다. 부산에서 제주도까지 불과 40분 거리더군요. 제주도에 도착해서 공항 리무진버스를 타고 숙소인 한국 콘도에 도착했습니다. 시설 좋은 곳입니다. 신혼여행객들이 투숙하여 있는 곳에 혼자 있으려니 쓸쓸하기도 했지만 첫날은 책도 읽고 바깥 경치도 구경하고 그랬습니다. 신혼여행 오면 이런 기분이겠구나 생각했지요. 모처럼 만의 혼자 조용하고 좋은 시간을 보냈습니다. 숙소에서 바라보는 경치가 참 아름다웠습니다. 제주도 해안이 바라보이고 주변에 소나무 밭 사이로 길게 오솔길 산책로가 나 있는데 쌍쌍이 걸어가는 그 길을 괜한 심통(?)에 걷고 싶은 마음이 내키지 않더군요. 

Henri J. M. Nouwen의 "Here and Now"라는 책을 미국에서 올 때 가져 왔는데 틈틈이 읽고 있습니다. 모두에게 권하고 싶은 책입니다. 이번 여행이 그 책을 통해 더욱 의미 있고 많은 것을 배우게 된 계기가 되었습니다. 

날씨가 좋지 않았습니다. 폭풍이 온다고 하더군요. 다음 날은 계속 비가 왔습니다. 아침에 일어나 한라산의 성판악이라는 곳에서부터 백록담 산행을 시작하였습니다. 비가 오고 안개가 짙어 등산객이 거의 없었습니다. 이국적인 숲의 꽃나무들과 야생밀림 같은 분위기의 한라산은 독특한 인상을 주는 그런 곳이었습니다. 더구나 안개에 가려 더욱 신비로운 그 길을 비바람을 맞으며 걸으니 마치 내가 신선이 된 기분이었습니다. 

이상하게 지치지가 않았습니다. 심신이 아픈 사람들 이곳에 오면 무슨 병이든 나을 것 같습니다.(나의 마음은 다시 그곳에 돌아가 지금부터 현재형 동사로 쓰겠습니다.) 공기가 다릅니다. 사람의 마음을 차분하고 맑게 해주는 그 무엇인가가 있습니다. 천상을 향한 길인 양, 구름밭을 지나 나무들이 살아 말을 걸 것 같은 그 숲을 한참을 홀로 걸었습니다. 모세에게 나타났던 불붙은 떨기나무가 고개를 도는 순간 나타날 것만 같은 그런 곳... 흙은 기름지어 먹어도 배부를 것만 같고 촉촉히 젖은 연초록의 숲은 보는 것 자체로 마음의 약입니다. 백록담 정상에 도착해서는 비바람이 거세게 몰아쳐 하늘을 날듯 하였습니다. 구름과 안개에 가려 백록담은 모습을 보이지 않았습니다. 무엇에 취한 듯 얼마나 정신없이 걸었는지 모릅니다. 내내 비가 왔습니다. 

산을 내려왔습니다. 속세(?)에 내려오니 언제 비가 왔냐는 양 하늘이 화창합니다. 

서귀포 시내와 천지연폭포를 구경하고 거기서 운좋게도 '신가락풍물패'라고 하는 이들의 풍물 공연을 구경할 수 있었습니다. 즐거운 시간이었습니다. 왠지 내가 이방인처럼 느껴지는 그런... 

숙소에 돌아와 T.V.를 보니 다음 날 제주와 남해 지역에 폭풍주의보가 내리게 된다고 하여 금요일 아침 일찍 비행기를 타고 제주도를 빠져 나와 부산에 도착하여 또 다시 홀로 경주에 버스를 타고 갔습니다. 경주에서도 계속 비가 왔습니다. 천마총, 경주국립박물관, 불국사, 석굴암을 보았습니다. 경주에 있는 내내 많은 왕릉들을 보며 나의 할아버지들의 무덤이라고 생각하니 기분이 묘하더군요. 제가 경주 김씨 거든요.(하하하) 박물관에서는 황룡사라고 하는, 지금은 불에 타 없어진 신라 최고의 절의 유물들이 인상적이었고, 불국사 가는 길이 무척이나 아름다웠습니다. 

내내 비가 와서 관광객들이 없는 무거운 회색 분위기의 유적지들을 혼자 걸으며 그 시간들을 차분히 즐겼는지 모릅니다. 

토함산 석굴암의 부처좌상을 보았습니다. 그것에 대해서는 ‘나의 문화유산답사기’에서 유홍준 교수가 묘사한 것을 아래 한 문장 인용합니다. 

“석불사의 석굴, 그것은 종교와 과학과 예술이 하나됨을 이루는 지고의 최미이다. 거기에는 전세계 고대인들이 추구했던 이상적인 인간상으로서 절대자의 세계가 완벽하게 구현되어 있다. 지금도 석불사의 석굴 앞에 서면 숨막히는 감동과 살 끝이 저려오는 전율로 인하여 감히 아름답다는 말 한마디조차 입 밖에 내는 것을 허용치 않으며 오직 침묵 속에서 보내는 최대의 찬미만이 가능하다. 우리는 석굴에 감도는 고요의 심연에서 끝도 없이 흐르고 있는 신비롭고 장중한 정밀의 종교음악을 감지할 뿐이다.” 

(나의 문화유산답사기 2권 p. 159) 

과연 석굴암의 부처좌상은 무척이나 아름다운 것이었고 신비로운 그 표정에 우주 삼라만상의 원리를 깨달아 해탈한 부처를 완벽히 표현한 신라의 장인정신은 감탄할 만한 것이었지만 신앙의 눈으로 볼 때 그것은 그저 화강암 돌 덩어리에 불과하다는 생각에 미치자 한국이 국보로 세계에 자랑한다는 그 돌이 부서져 없어진다 하여도 나는 왠지 그리 아까운 마음이 들 것 같지는 않습니다. 

경주는 아름다운 곳이었습니다. 시내버스로 불국사를 가는 길에 바라본 논밭은 어느덧 벌써 추석을 맞아 누렇게 변해 갑니다. 저녁에 부산으로 돌아와 친구를 만나 미국에 전해 주어야 한다는 짐을 받아 가지고 고속버스 막차를 타고 서울에 아침 5시에 도착하여 대중사우나탕에서 한숨 자고 이 시간 이렇게 이 글을 쓰고 있습니다.  

한중고 어제 성경공부는 어땠나요? 

선생님들 수고가 너무 많아요. 돌아가면 정말 맛있는 거 사줄게요. 

많이들 보고 싶습니다. 돌아가야 할 그곳이 없다면 이토록 즐거운 여행이 되지 못했을 것입니다. 계속 E-Mail 통해 격려해 주는 여러분들 고마워요. 잊지 않고 돌아가서 맛있는 거 사줄게요. 

하나님의 살아계심 철저히 느낍니다.  

김성환 

  

Date: Sun, 19 Sep 1999 05:42  
Subject: 고국방문 열한번째 소감 
이제 나에게 주어진 시간은 일주일입니다. 

토요일에는 낮에 미국에서 온 친구를 만나 롯데월드에 갔습니다. 소규모 디즈닐랜드에 온 것 같아 얼마 전 미국에서 디즈니랜드에 갔던 것이 많이 생각 났습니다. 저녁 때는 모든 친척들이 모여 압구정동의 고급 한식집에서 식사를 하였습니다. 한국은 먹거리 문화가 많이 발달한 것을 새삼 느낍니다. 토요일은 그렇게 하루 쉬었습니다. 

오늘은 주일이었습니다. 

어제는 안양에 있는 네째 외삼촌댁에서 자고 아침 일찍 일어나 온누리교회에 갔습니다. 어른 예배, 영어예배, 청년부 예배에 참석했습니다. 예배들이 모두 2시간씩이어서 온종일 온누리교회에서 시간을 보냈습니다. 어른 예배는 하용조 목사님의 부재로 큰 스크린에 하용조 목사님의 1부 예배 녹화한 것을 보며 설교를 대신한 것도 신기했고 한국사회 안에서의 영어예배를 보며 미국에서의 우리 한중고에 대해 생각했고 청년부 예배가 특히 인상적이었습니다. 미국에서도 익히 알고 있던 청년부 라준석 목사님의 설교가 강하게 기억에 남아 있습니다. 모두가 뜨거웠습니다. 한국 젊은이들의 패기와 신앙의 열정을 엿볼 수 있었습니다. 나 자신 많이 낮아지고 부서지고 깨지는 그런 예배였습니다. 한중고 오늘 주일 예배 또한 모두들 하나님의 임재하심을 깊이 체험하는 그런 예배가 되길 기도합니다.  

나는 지금 머리 속이 복잡합니다. 

이곳 한국에서 내내 생각한 것은 새삼스레 들릴지 모르겠지만 '사람이 왜 사는가?'하는 문제입니다. 다양한 삶의 모습 속에서 사람이 사는 이유와 인생의 의미에 대해, 그리고 행복에 대해 나는 많은 것을 생각하고 있습니다. 

나는 말수가 적어졌습니다. 소화되지 않은 내면의 많은 상념들로 인해 말 한마디 매우 아끼게 됩니다. 언제부터인가 한국을 관찰하고 평가 내지 비판하기를 그만 두었습니다. 눈에 보이는 외적인 것이 나를 변화시킬 수 없음을 깨달았습니다. 

나 자신의 모습을 바라봅니다. 

결국 나와 하나님과의 관계가 모든 문제의 핵심이라는 것, 나는 영적인 삶을 살고 있는가? 

나는 과연 하나님과 교제하는 삶을 살고 있는가? 

하나님의 안목으로 세상을 바라보고 있는가? 

그리스도의 심장으로 인간들을 대하고 있는가? 

숨쉴 곳 없는 서울 비오는 강남의 밤거리를 2시간 넘게 걸으며 나의 마음 속에 살아 계신 하나님께 귀를 기울였습니다. 슬픔도 기쁨도 아닌 그런 감정으로, 초조함도 들뜸도 아닌 그런 마음으로 미세한 음성에 귀를 기울였습니다. 이번 여행을 통해 하나님께서 내게 말씀하시고자 하는 것이 무엇이었던가? 나는 아직 결론을 내리지 못하였습니다. 

벅찬 마음은 변함없습니다. 

그러나 조금 쓸쓸하군요. 

주일입니다. 하나님께서 기뻐하실 예배가 되길 바랍니다. 

김성환 

Date: Mon, 20 Sep 1999 22:04  
Subject: 고국방문 열두번째 소감 
월요일은 어머니 친구분께서 독립기념관을 구경시켜주신다고 해서 고속버스를 타고 천안까지 비를 맞으며 갔다가 매주 월요일 문을 닫는 것을 모르고 헛걸음하고 돌아왔습니다. 대신 남대문 시장 구경시켜 주신다고 해서 갔다가 이것저것 구경하고 헤어진 후 혼자 많이 걸었습니다. 이런 저런 생각에 잠겨... 오늘 화요일은 아침부터 서울대학교에 와 있습니다. 아는 서울대학생의 친절하고 세밀한 안내로 서울대학의 구석구석을 구경하고 박목월 시인의 아들이자 이 학교 국문학 교수인 박동규 교수의 문학개론 수업도 들어가 보았습니다. 참으로 좋은 곳입니다. 학생들이 매우 자부심 느끼고 있는 것이 느껴집니다. 경치도 아름답고 면학적인 분위기, 훌륭한 시설, 총명한 학생들의 모습, 이런 곳에 와서 공부해 보고 싶은 마음이 생기는군요.  

계속 비가 오고 있습니다. 추석 때까지 비가 온다니 미국 갈 때 까지 마지막 한국의 인상은 젖어있는 모습으로 남게 될 듯 합니다. 

미국에 돌아가면 더욱 열심히 공부해야겠다고 생각합니다. 

그곳 날씨가 쌀쌀하다지요? 모두들 몸조리 잘하시고 건강하세요. 

이제 나흘 남았군요. 

많이들 보고 싶어요. 

김성환 

Date: Wed, 22 Sep 1999 05:29  
Subject: 고국방문 열세번째 소감 
화요일 서울대학교에서 있었던 일까지 썼군요. 

그날 오후는 한국관광진흥센터, 양풍문고, 롯데백화점, 등 명동 일대를 돌아다녔습니다. 광화문에 있는 교보문고에서는 거의 네시간을 있었습니다. 책을 11권을 샀습니다. 비도 많이 오고 해서 두더지 마냥 땅속으로만 다녔습니다. 서울의 지하는 또 다른 세계입니다. 

오늘은 수요일이군요. 오전에는 치과에도 가고 머리도 자르고 오후에는 추석 준비하느라 외숙모들 도와 송편콩을 깠습니다. T.V를 봐도 그렇고 거리를 다녀도 그렇고 어딜 가나 추석 분위기가 물씬합니다. 저녁때는 절두산과 양화진에 갔습니다. 절두산은 카톨릭순교성지이고 양화진은 초기 개신교 서양선교사들의 무덤들이 있는 곳입니다. 길 하나를 두고 떨어져 있습니다. 차가 어찌나 막히는지 어두운 밤에 도착하여 절두산은 못보고 양화진에는 구멍난 곳이 있어 들어갔는데 캄캄한 밤에 아무도 없는 묘지를 혼자 걷는 기분 아시나요?  묘비에 적혀있는 신앙고백들은 가슴 뭉클하게 하는 것이었습니다. 그 중에 하나 "I will rather be buried in Korea than in Westminster Abbey."라는 고백이 있었습니다. 수많은 서양선교사들이 이름도 없이 한국의 복음화를 위해 한 알의 밀알이 되어 목숨을 바쳐 일하고 부활의 그날을 기다리며 잠자고 있는 곳, 그곳 양화진에서 눈물이 핑 돌았습니다. 절두산에는 어린 시절 근처에 살았기에 많이 놀러 갔더랬습니다. 변한 것이 없더군요. 

그때는 절두산의 신앙적인 의미가 무엇인지 몰랐습니다. 그저 한 부류의 종교인들이 자신들의 믿는 것 때문에 억울하게 죽은 곳이라고만 생각했는데 지금은 나에게 개인적으로 irrelevant하지 않은 곳이라고 생각하니 느끼는 바가 큽니다. 서울의 성지라는 이곳에 와서 나의 믿음을 다시금 돌이켜 봅니다. 나는 무엇을 위해 사는가? 나의 목숨까지도 기꺼이 바치며 인생을 투자할 수 있는 그것은 무엇인가? 다행히도 그것을 알고 있습니다. 젊은 나이에 평생 부르다 죽을 노래를 알게 하심은 축복입니다. 어느 길이 옳은 길인지 방황하지 않고 이제 주어진 길을 열심히만 가면 된다는 것 얼마나 축복인지... 절두산과 양화진, 그곳에서 처형 당하고 묻힌 모든 형제 자매들 언젠가 그날이 와서 나팔 소리 들려올 때 만나게 되겠지요.  

우리 모두 하나님의 나라를 소망하는 자가 됩시다. 

밤에는 최일도 목사님이 계신다는 청량리의 다일공동체를 방문하였습니다. 가는 길에 청량리 역 주변의 사창가를 지나가게 되었습니다. 유리벽 안에 진열된 마네킹 마냥 서서 음탕한 유혹의 손길을 끈적이는 문어발 마냥 뻗어오는 그 좁은 홍등의 골목길을 덤덤한 마음으로 걸으며 나는 무슨 생각을 했을까요? 이 사회의 커텐 뒤의 모습은 상상을 초월하는 것이 있습니다. 

오늘 하루 본 서울대와 절두산, 양화진, 그리고 청량리의 사창가, 묘한 극과 극의 Irony입니다. 

호세아 선지자를 생각합니다. 하나님의 마음 조금이나마 헤아려 봅니다. 

* 사창가에 관한 내용은 중,고등부 학생들에게는 보내지 않았음 

Date: Fri, 24 Sep 1999 06:11  
Subject: 고국방문 열네번째 소감 
이것이 한국에서 보내는 마지막 편지가 되겠군요. 

그간 있었던 일부터 보고하자면... 

목요일에는 우리 한중고에서 작년에 한국으로 돌아가 그간 E-Mail로 연락하였던 라헬이과 아람이를 만났습니다. 

라헬이는 중 1 이고 아람이는 중 2, 아람이는 키 큰 것이 좀 변한 듯하고 여드름이 많이 없어졌고 라헬이는 많이 성숙한 모습이 느껴집니다. 미국에 있을 때의 귀엽고 어리던 모습도 조금 남아있지만 이젠 단발머리의 여드름이 생겨나는 어엿한 여중생이 되어 있더군요. 절두산과 양화진에 가까이 살기에 거기에 또 갔습니다. 그곳을 함께 둘러보고 Skylark라는 좋은 식당에서 점심을 먹었지요. 

헤어져 경복궁에서 백제 특별 전시회를 한다길래 갔었고(경복궁 참으로 아름다운 곳이었습니다.) 남산타워에 갔었습니다. 비가 온 뒤에 가서 하늘이 개이고 맑은 가을 하늘 아래 바라본 서울의 모습은 장관이었습니다. 내 느낌에는 Griffith 천문대에서 바라본 L.A.의 모습보다도 더욱 웅장하고 아름다운 모습이었습니다. 사방이 한국 특유의 화강암과 소나무가 우거진 초록의 산으로 둘러 있어 한 폭의 동양화를 보는 느낌이었습니다. 아름다운 곳 이곳이 많이 그리울 것입니다. 

14년 전 한국 살 때 가까이 지내던 이웃이 있어 인사드리러 갔습니다. 내가 교회에 잘 입고 가는 회색 양복을 작년에 선물로 보내 주셨던 그 분입니다. 저에게 여러 추억이 많은 가정입니다. 딸 다섯에 막내아들 하나, 모두 이 사회의 최고 인텔리들로 곧게 성장하였더군요. 어린 시절 나에게 동경의 대상이 되었던 큰누나를 비롯...(이화여대 하면 가장 먼저 떠오르는 현숙한 얼굴) 

집에서는 외숙모와 외사촌들이 모여 추석 송편을 빗고 아침 차례 지낼 준비하느라 분주하였습니다. 

그런 분위기 미국에서는 14년 동안 느껴보지 못한 것이었습니다. 

오늘 금요일, 추석입니다. 

아침 일찍 모든 외가의 20명 넘는 친척들이 큰 집에 모여 차례를 지내고 음식을 나누고 모두 함께 벽제에 있는 묘에 성묘를 하러 갔습니다. 외할아버지, 외숙모 한분, 이모부, 이모, 외사촌형, 그렇게 묻혀 있는 그 곳에서 이런 저런 생각에 잠겨 있다가 왔습니다. 날씨도 화창하고 청자빛 신비로운 한국 가을 하늘이 드높은 그런 날이었습니다. 한국에서의 마지막 날은 추석으로 아름답게 장식하고 갑니다. 

가족의 정, 친척의 소중함을 느끼고 갑니다. 온 가족의 구심점으로 서 계신 외할머니, 모두들 서로 돕고 우애 깊은 외숙모들의 모습, 착한 외삼촌들, 순수하고 맑은 외사촌들, 모두 모두 그간 너무나 감사하고 아름다운 모습이었습니다.  나는 참으로 복 받은 자입니다.  

나는 내일 미국으로 돌아갑니다. 그곳 시간으로 토요일 10시 20분에 도착합니다.  

식지 않은 벅찬 마음으로 많은 것을 얻어 돌아갑니다. 

하나님께서 보내 주신 고국여행, 짧은 시간이었지만 세상을 보는 눈을 더욱 곱게 다듬어 주셨습니다. 

돌아갈 미국이 많이 그립습니다. 

한국도 많이 그리워 질 것입니다.  

그러나 이젠 미국도 한국도 아닌 천국을 소망하는 마음 깊어갑니다. 

한중고 학생들 많이 그립고 하나님께서 내게 보여주신 모든 것, 이번 주일 강대상에서 모두 온전히 전할 수는 없겠지만 나를 보거들랑 나의 눈빛을 보고 알아 주시기 바랍니다. 하나님은 미국 뿐 아니라 이곳 한국에서도 역사하시고 계시며 살아계심을, 결국 우리가 이 땅 위에서 위해서 살고 바랄 것 하나님의 나라 뿐이라는 것, 하나님과 나와의 관계, 나뿐 아니라 나의 모든 이웃까지도 구원하시길 원하시는 하나님의 사랑, 모든 사회와 문화에 걸친 복음의 탁월함 및 relevancy, 이것 하나 이번 여행을 통해 여러분에게 증거하고 싶습니다. 

그간 꾸준히 연락 준 사람들 다시 한번 고맙고, 

미국에서 만납시다. 

1999년 9월 24일 추석날 밤 한국에서,  

김성환 
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